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enn idj bie äugen jumadf)e, ftet)t e3 fo beutttdj 
t>or mir, atö ob es geftern geroefen wäre, ftcf) füfyte 
bic £>eifee Qunifonne auf ben gefdjloffenen 8ibern, unb 
loie id) in ber SRüderinnerung burdf) ben breiten Zfyox* 
toeg getje, fommt bie gugluft fcon ber ©trage unb 
bläst mir ba£ §aar Don ber ©tirne auSeinanber. 
$df) empfinbe, wie eä mir unter bem leidfjten Äleib- 
dEjen füfjt unb angenehm über ben 9Jücfen läuft, unb 
idf) trete balb auä bem ©Ratten in bie ©onne unb 
balb toieber aus ber ©onne in ben ©dfjatten, um 
bie3 fonberbar überfd)auernbe ©efüf)l ju ttneberljolen. 

SIber fdf)liepd() toarb mir audjj ba3 langweilig, 
toie SWart^a, bie groge flippe, unb baä $3ud() mit 
ben Slffen, bie, toie man baä Statt breljen mochte, 
mir immer bie fttynz sufletfdfjten, e8 geworben, ©o 
ging icf} ganj auf bie ©trage tyinauS. 

gang genau felje id£) e3 öor mir. ®3 ift 
merftoürbig, idf) l)abe noef) fo lange Qa^re in bem* 
felben §aufe an ber nämlichen ©trage gelebt unb 
fictyerlidEj an gar manchem fonnigen Quninadfjmittag 

3enfen, ©onne unb ©Ratten. 1 
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öor bem Xfyox geftanben; aber gerabe bieS eine 2Ral 
nur ift mir in ber ©rinnerung geblieben, unb ich 
habe ba3 äHeS nie toieber fo gefehen. freilich, roie 
ich eä fagen ober melme^r fdjreiben roill, mie benn, 
unb toaS benn SefonbereS ba geruefen, toeifj ich eigent* 
fid) nichts, baS nidf)t an jebem Sage bamafö unb 
heute genau ebenfo wäre, benn toeber bie Käufer 
itoc^ bie SRenfcöen t)aben fidE) mit meiner ffinb^eit in 
metner Keinen Saterftabt oeränbert unb id) ^abe oft ge* 
hört, fie Ratten e§ feit ihrer Sinbfjeit ebenfotoenig getfjan. 
$<h mag bamalS fieben $at)re alt getoefen fein unb 
heuf bin ld| ättjanjig, atfo breimal fo alt, unb id) f)atte 
bamatö bod) fc^on fo feljr öiel erfahren. 2)od) baöon 
will i<h fpäter reben ; e§ fommt SlUeS in feiner SReif>e. 

Sllfo, tote id) üor'S 2f)or trat, jaf) id) bie ©trage, 
in ber fidfj unfer §au£ befanb, hinauf unb hinunter. 
SieSonne fiel faft ganj gerabe herein, nur ein Hein 
menig nach ber anbern Seite, bafc auf unferem Irot* 
toir ein f<Jjmaler ©djattenftreifen an ben Käufern ent* 
lang ging. SEBie ich oon biefem in bie £öf)e fafj, fiel 
e3 mir jum erften ÜRal auf, toa§ für nmnberlid)e 
formen bie £äufer brüben oben an ihrer Sorberfeite 
barboten. @§ ttmren altertümliche ©iebel — ba$ 
SBort fanute id) noch nicht — mit fdfjmu|ig gelb ge- 
tünchten treppenartigen $aden, unb ich bajs ich 
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barüber nacf)bacf)te, ob bie Stafce tt>of)l öon einer 

Stufe $ur anberen fpringen fönne, unb baß idj 2ld)t 

geben wollte, ob fie e3 einmal t^un ttriirbe. 

©3 muß an einem Sonntag 9tadf)mitiag gewefen 

fein, benn bie ganje (Strafe war wie ausgestorben. 

@3 ging SJtiemanb barin unb 9?iemanb faf) au$ ben 

genftern, an benen meiftenS bie Qaloufieen nieberge* 

laffeu ober bie SSortjänge jugejogen waren. Stur ber 

große 2lja3 lag ungefähr jtoanjig Schritte hinauf 

mitten in ber Straße unb fonnte fidf) unb fdjlief. ®r 

war fcf)on alt unb ^alb Minb unb taub, unb id) faf) 

e3 gern, wenn er üor mir etwas in gurdjt geriet^ 

unb fo fdjnell, ober metmefjr fo langfam er fonnte, 

fief) aufraffte unb mit aller^anb närrtfd&en Äopfbe* 

wegungen baüon^infte. SDeßfjalb fuc^te idf) Heine 

Steine auf bem 93oben unb* warf nadj) iljm, um tljn 

$u erfdjreden unb jum 3Iufftef)en ju öeranlaffen. 

£)ocf) traf idf) itjn nic^t ober er füllte fie nidjt. ^dj 

t)ätte aber in bem Slugenbticf mein neues Äleib bafür 

Eingegeben, toenn i$ einen größeren Stein gefunben 

unb it)n bamit t)ätte aufjagen fönnen; benn über bie 

fonnenf)eiße ©traße bidjjt an iljn fjeranjugeljen, wagte 

icf) nidjt, weil 9ftama mir gefagt Ijatte, baß bie 

Sommerfonne @inem ©efidjt unb $änbe verbrenne, 

unb baß man baüon fjäßlicf) werbe. So hoffte idf), 

l* 



Digitized by Google 



— 4 — 

bafc ein Sßagen um bie ®cfe fommen foHe unb auf 
SQaS jufahren. ©ntweber muffte er bann aufftehen, 
badete ich, unb bann würbe ich über ihn lachen, ober 
ber Sßagen führe gerabe über tfjn weg unb er bliebe 
liegen unb wäre tobt, ttrie ber Heine £unb unfereS 
9iachbarn, bem e§ aud£j fo ergangen. Unb im ©runbe 
glaubte ich eigentlich, bafc 2lja3 liegen bleiben würbe, 
unb ich nahm mir im Stillen öor, toie id), fobalb bie 
2Kama nach §aufe gefommen fein würbe, tjinaufge^en 
unb in welcher SESeife ich fagen wollte: w S)ettf ®ir, 
2Rama, SljaS ift aucf> toon einem Sßagen überfahren 
Worben unb ift tobt SC^ut e§ ®ir nicht £eib?" 

Qdf) h^tte mir ganj feft eingebilbet, e3 müffe ein 
Sßagen lommen, unb icf) blieb btföalb im ©Ratten, 
ber fidf) allmalig ein wenig bergröfcerte , fteljen unb 
fah gefpannt fortwährenb nach *> er ©trafjenedfe, ®§ 
fam inbefc fein SBagen, boch \tatt beffen fam ber 
Dnfel SSiefewig um bie ©cfe. @r ging immer lang* 
fam unb mitten im ©ommer allezeit mit einem Siegen* 
fdjirm unb in ®ummifd)uhen, fo bajj man ihn nie 
lommen hörte unb ich f te ^ ü& er % I ac h* e un & wich 
boch wieber öor ihm fürchtete f weit er oft plöfelid) 
hinter mir ftanb, ohne bafc ich c§ a h^e. $m ©ommer 
War er gewöhnlich ganj grau gefleibet, auch fein §aar 
unb fein SSart fingen an biefelbe garbe ju befommen 
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ttrie fein SRotf. Qm Sßinter bagegen trug er einen 
$elj unb e§ machte i^m befonberä 3&rgnügen, mir 
bamit gegen ben ©tridj unüerfeljeng über'3 ©efidjt gu 
fahren, bafc e§ mid) fragte unb idj ju fc^reien anfing. 
Einmal ftanb 3Kama babei unb fagte öerbriefelid): 
„Su tterbirbft mir nod) burd) Seine 3lücfftd)t3lofig* 
feit 31nnetten§ leint, ftmtt," unb ber Onfel erttrie* 
berte: „SEBenn fonft nid)t§ an 3)einer ßtopuppe toer* 
borben mirb, fannft S)u ruljig fein, SCilbe. ©latte 
Saröen Wegen fie bod) SlHe nad)f)er unb e3 märe 
ifjnen öiel beffer, tuenn fie toon früfyauf mit ber 
©d)euerbürfte geftriegelt würben." 

©eitbem, metfe id), ^afete id) ben Onfel Änut 
ober Onfel 2)oftor, tüte er im §aufe audj genannt 
mürbe, unb id) erinnere mid), bafc id), toenn er mir 
mieber einmal mit bem Sßeljärmel über'3 ©efidjt ge* 
fafjren mar, immer fogleid) laut meinenb jur 2Kama 
lief unb e3 iljr flagte, mie mi) e3 mir t^äte. $a, 
einmal naf)m id), als er fort gegangen, eine Stabel 
unb fragte mir bamit felbft über bie Stirn unb Steden, 
baß bie ©tridje beutlicf) ju fefjen maren. S)amit ging 
id) jur 2Rama unb geigte e§ tyr, bie mid) füftte, mir 
23adroerf gab unb mid) an ber §anb nafjm unb gang 
aufgeregt mit mir jum #aufe be3 2)oftor3 ljinflber* 
lief. $d) fefje ifjn nod) öor mir, mie er, als meine 
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ÜKutter ifjn empört unb mit jitternber Stimme jur 
SRebe geftellt, gwifc^en feinen biefen alten 33ücfjern 
rul)ig öom ©cijreibtifcl) aufftanb unb in feiner ge* 
toöljnltdfjen äRanier ertoieberte: „£eule nicf)t, Silbe; 
an ben Kragen gef)t e3 Seinem ©raäaffen auf feinen 
gatL 2)ein @peftafelmad()en Ijaft 2)u boef) immer 
nodf) nidjt »erlernt unb id) f)abe 2)id£) bod) grünblid) 
unb oft genug bafür geprügelt, als Du nod) eine 
eben fo öerjogene 9taitge warft, als bie ba. ftomm 
'mal fjer, SRette — ■ id) tjeifee Slnna, bod) bie 9Kutter 
nannte mief) ftete Annette, mag mir Diel Ijübfdjer unb 
toomeljmer üorfam, unb barauS machte ber Dnfel, 
ber mief) mit 2Mem ärgern muffte, ba3 garftige Klette 
— „toxi moDen boclj 'mal fe^en. — * SDabei na^m 
er ben Sßeljärmel neben fid) oom ©tuf)l unb fuljr 
mir, el)e e§ 2Kama t>erf)tnbern fonnte, bamit freu$ 
unb quer nadjbrüdlicfj über'3 gange @efidf)t, bafj tdj 
unb bie SKama Seibe laut ju fcfjreien anfingen. 2)ann 
fafete er meinen Äopf feft atoifdjen feine beiben langen, 
fdfjmalen £änbe, befaf) ifjn gang genau unb fagte: 

„9?a? ftefrft 2)u jefct einen Srafc mef)r als üor* 
t)in, Silbe? ©telj' bod) nid£)t immer ba, mie eine 
alte ®an3, bie um if)re jungen Ijerumgatfert, unb 
lafc Dir tum bem verlogenen S3alg feine ©efdjidjten 
aufbinben, bie nur betoeifen, für mie bumm fie 2)id) 
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Ijält, fonbern gef)' nadf) £aufe unb traftire fie ge* 
työrig mit ber Stutze — ober, ba 2)u bieg ©efdjäft 
bocf) nidjt orbentlid} beforgen wirft, will icf) 2)ir etwas 
SKülje erfparen unb bcn Anfang machen — äKaul* 
fdjellen finb bie befte Soft für folge 3KauIaffen — " 
£)amit gab er mir mit feinen weiften $änben ein 
paar Ohrfeigen, baft icf) fo oerbufct ftanb, ba§ idf) nidjt 
einmal ju weinen anfing, unb fefcte ficf) wieber rufjtg, 
otjne fid) weiter um un3 ju befümmern, an ben 6<$reib* 
tifd). 3$ ^«6 freiließ, ba§ icf) midf) im ©ttllen faft noef) 
mefjr über bie 2ftama als über ifjn ärgerte, ba fie eben- 
falls ganj verblüfft war, feine @t)lbe erwieberte unb 
midf) wieber an ber £anb fafete unb mit mir fortging. 
$u £aufe gab fie mir aHerbingS nodf) mefjr 23acf* 
werf unb fragte, womit idE) mir bie grafcwunben 
gefügt, unb fügte mid) unb weinte babei; aber fie 
üermodjte beim SSater nid}t burdjjufejjen, bafc ber 
Cnfel Shtut als §au§ar^t abgefdjafft werben fotle. 
„8113 S)ein 53ruber fommt er feit einer SReifje oon 
$aljren nie meljr, ÜKatfjilbe," fagte 5ßapa in einem 
fo beftimmten 2one, wie icf) Üjn biö baljin nodj nie* 
mala t>on feinen Sippen gehört fjatte, „beftljalb wirft 
S5u erfreut fein, wenn S)u ober Slnna franf werben 
füllten, wenigftenS ben gefd^idfteften Slrgt ber (Statt 
an ifjm fjaben ju fönnen. $df) bitte 2)id£), bebenfe 
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baS unb Ijanble nicf)t voreilig wiber 2)ein eigenes 
Sefte unb wiber baS unfereS ÄinbeS." 

„SSorelig" — einen fo füfjnen Stufbrucf Ijatte 
id) noef) nie t>om SJater ber SKutter gegenüber an* 
wenben gehört, unb faf) befcfjalb öerwunbert auf 
3Kama. Slber biefe mar feit ber groben 33et)anblung 
buref) ifjren 33ruber nodj ganj confternirt unb erwie* 
berte nicf>tS, unb Onfel 33iefewtg — Onfel ©öfewidjt 
nannte idf) tf>n feitbem immer, wenn idf) mit 2Rama 
aHein war — blieb ^auSarjt nad) wie öor unb fam 
als fold^er etwa alle üierjef)n Sage einmal flüchtig 
bei uns t>or, um, wie er fagte, ju fetjen, „ob $emanb 
Don uns fief) ben SKagen mit Sacfwerf öerborben 
Ijabe." 

SBie ic§ alfo an bem ftunifonntagnaefimittag ben 
Onfel Änut in feinem grauen ©ommeranjug mit bem 
9legenfcf)irm unb in ben ©ummifdfjuljen um bie @dte 
bafyerfommen fal), wollte idf) juerft üor if)tn weg unb 
in'S £auS fjineinlaufen, benn bafc toon ber Begegnung 
mit ifjm biet SSergnügen für midfj ju t)olen fei, war 
fel)r unwafjrfdfjeintidfj. äber, id) weife nid)t, wie eS 
fam — eS war unb id) machte eS eben an bem 9lad)* 
mittag ganj anberS, als id) eS fonft getrau fjätte; 
wenn idf) eS annäfjernb bejetdfjnen foö, fo ift eS mir 
jefct, als fei mir bamalS gewefen, als ob idf) eS 
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träumte — genug, idf) blieb öor ber £f)üre fte^en 
unb e£ fd^og mir auf einmal burd) ben Äopf, bag id) 
b*n Onfel 33iefettrig anhalten unb fragen wollte, ma* 
rum er mir immer fo fjäfclicfje tarnen gebe, unb ob 
er micf) gar nidjt tieb fjabe unb ob icf) ettoa§ baju 
tfjun fönne, bafe er micf) lieb fjabe? S)enn — eS ift 
mir nicf)t beutficf), roarum — mie er fo auf bem 
grauen ©traftenpflafter ©rau auf ©rau bafjerfam, 
nicf)t red^tö unb nicfjt linfö faf), fonbem in ©ebanfen 
üertieft langfam öormärts ging, fiel e£ mir jum erften 
9»al auf, bafc ber Cnfel finut etmaS eigentümlich, 
etmaS ganj 2lnbere3 al» alle übrigen SDZänner in ber 
©tabt an ficf) fjabe. $a, icf) fanb plöfclicf), baf$ er 
tro§ bem ergrauenben §aar toeit fdfjöner als alT 
bie Slnberen fei, unb mein #erj fing an ju f topfen, 
bafc idf) 2lüe8 bafür gegeben fjätte, wenn er midfj ein* 
mal auf bem 2lrm genommen unb micf) gefügt unb 
baju gefagt f)ätte: „2)u bift ein liebes Sinb, Annette, 
unb ber Onfel fjat bid) gern." 

@3 festen mir audf) fet>r leicht möglich, ba§ er 
e§ tfjun mürbe, benn icf) fjatte mein neueä blaufeibeneS 
Sleib mit ber ©dfjmanenpeljeinfaffung jum erften 9Kal 
an unb ein £ütdf)en mit 33ergif$meinnicf)t auf, unb 
ÜKama fjatte, als fie mit bem $apa ausging, biefen 
gefragt, ob er je ettnaS fo SReijenbeS gefefjen, unb fid^ 
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gettrife ein halb ©ufcenb 9ßal nodf) nadfj mir umge* 
bretjt. hatte befcfjalb xoofy ©runb, mir ein £er$ 
ju faffen unb midf) bem Onfel ©iefemtcj gerabe in 
ben SEBeg ju fteHen. Slber er bemerfte mid) trofcbem 
nicht, benn er fah nicht auf, fonbern märe an mir 
öorbeigegangen , wenn ich nicht jchüdjtern feine §anb 
genommen unb „Onfel Knut" gefagt hätte. 

3f<^ ^abe nie lieber — (ja, nur einmal, Scheint !) 
— fo munberbare, fdjöne, eigene Stugen gefehen, als 
ber Onfel Siefemig fie bei meiner Silnrebe gu mir auf* 
ober üielmefjr nieberfcfjlug. $n ben Slugen ber anbem 
ßeute, bie jum SSater famen, ober bie ich auf ber 
©trafje faf), ober auch in benen bes SßaterS felbft, 
ftanb immer irgenb ein ©efcfjäft, ein (Sifer, ben man 
barauS ablefen fonnte. 3 utüe ü en frofjlocften fie, unb 
bann lag mieber Gtnttäufchung, SBerbrufc, Slerger, aber 
babei immer raftlofe £f)ätigfeit barin. 2)aS gefiel 
mir auch noch am SBeften, benn fobalb biefer 3lu3* 
brucf, mag freiließ nur fetten öorfam, fehlte, fo roaren 
fie ganj mübe unb inhaltslos, ba& es mir bei ihnen 
ftets gu 3Ruth mar, wie menn man buref) ein leeres 
genfter, ohne 93lumen unb 33ort)änge bat)inter, in ein 
gang fafjleS, meifcgetünchteS, unbewohntes gimmer 
hineinfielt, 2öie Onfel Sinut aber an bem Stach* 
mittage feine Slugen in meine lüftete, ba überfam e§ 
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micf) mit einem ®efül)t, als ob iä) in ben Gimmel 
t)ineinfäf)e. STlid^t in einen blauen fonnigen Xac\t& 
Gimmel, tüte ber über uns, fonbern ttrie in einen, von 
bem bie tejjte Slbenb^ette ausgebt, unb audj in biefen 
nidfjt bireft, fonbern erft in ein ftiHeS, tiefet, frembeS 
SBaffer, au3 bem er am ©runbe ttrieberfpiegelt. @o 
famen mir bie Säugen be3 Dnfetö Siefemig üor, in 
bie idj jum erften SDiale gerabe l)ineinfaf), unb id) faftte 
feine £anb f efter unb toiebert)olte noct) einmal leifer: 
„Dufel ftmrt 

Q$ fetje e3 noc§, tote er midf) einige ©efunben 
öom Äopf bis ju ben güfcen betrachtete, ©eine Sippen 
öerjogen fidf) babei mef)r unb mef)r gu einem fpöttifcfjen 
Sachen unb er fagte: „9ta, SRette," — toie er ,Sftette' 
fagte, lieft xd) untt)tttfürlicf> feine £anb loä — „bie 
ÜKama f)at 2)idj ja öollftänbig al§ ©eiltönjerin aus* 
ftafftrt. SBenn S)u einen Slffen mit einer rotten $a<f e 
bei S)ir l)ätteft, würbet if)r auf bem Safjrmarft ein 
f)übfd£)e3 Sßaar abgeben. 44 

3Kir fdjofe ba3 Slut in'Ä ©eficf)t, benn id) fa$ 
ben ©pott met)r an feinen äKunbioinfeln, aU id) if)n 
in ben SBorten öerftanb, unb lief ingrimmig üon iljm 
fort auf ben Sfjorroeg ju. Unter biefem blieb id) 
fielen unb rief laut: 
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„Mama fjat ganj Stecht, S)u bift ein garfttgcr 
alter Onfel 33öfewid)t — ■ 

2Rit innerem 3BoI)tbeI)agen bemerfte id), wie fein 
®efidf)t ficf) bei ben Sßorten Deränberte, ©r würbe 
ganj ernftt>aft unb feine Stugen faf)en mid) groft an. 
• „Äomm nod) einmal Ijer, 9lette," antwortete er, „idfj 
will £>ir etwas fagen." 

„Stein, bafj id) bnmm Wäre; J)u WiHft midj 
wieber f plagen, wie bainatö, Onfel Söfewitfjt, 1 ' 
rief id). 

©3 lag in feinen Singen, bafc wie er „9?ein" 
fagte, id) if)m nnbebingt glaubte, unb obwohl id) 
if)n feit einer SDtinute fo fefjr wie nur je üerabfcfjeute, 
bod) wiber SBillen golge leiften unb ju if)tn getjen 
mufjte. 

9tun na^m er meine £anb unb fagte, einen Süd 
mm oben bis unten wieber über mein blaufeibeneS 
Äleib werfenb, mit rufjig ernftf)aftem Jon: 

„%d) l)abe eben £eibmann'3 Senden gefeljen, 
Stette; bie fjat ein weiftfeibeneS Äleib mit 33lau an, 
baS ift mel, triel fdjöner, man fönnte eudf) ©eibe gar 
nidjt nebeneinanber anfeuern J)aS ift red)t fcfjabe 
unb wirb Seiner 2Rama gewifc fet>r leib tf)un, benn 
Qeber, ber eudj fäl)e, würbe Senden für weit fdf)öner 
al§ Dicf) galten, ©ie ftefjt fjier um bie ©de in ber 
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ftohannteftrafee ; geh' bodf) einmal ^itt unb lafc SDir 
ihr Äleib jeigen, Siette." 

SDamit tiefe er meine §anb unb ging trocfnen 
©cfjritte3 — ich loeift e§ nid£)t anberä ju bejeidjnen, 
als ba& fein gu§ in ben ©ummiüberfchuf)en auf ben 
Srottoirfteinen einen eigentf)ümltc^ fchlürfenben Xon 
fcerurfachte — unb ohne ficf) umjufe^en loeiter. $ch 
blieb ftetjen unb blidte ihm nach, foroeit bie S^ränen, 
bie mir über bie 33acfen liefen, e3 möglich matten. 
£ro$bem gewahrte ich jum erften 2JZal, bafc ber 
Dnfel unter feinem grauen ©ommerrod einen ent* 
fdjiebenen Sudel fyattt, toie ein fo tooHfommener 
Dnfel Söfettndfjt if)n aucf) gleich allen bo^aften unb 
fdfjledjten 2Renfcf)en, öon benen idf) gehört, unb bie 
xdf) abgebilbet gefeljen, eigentlich befifcen mufete. 

„2)a§ ift ein bo^after SDienfcf), ber ^at einen 
* Sudel, Slnnette/ fagte äKama oft ju mir, „öor 2)em 
nimm SDidfj in Sicht." 

„2Kama hat ganj Siecht, S)u Ijaft auch einen 
S3udEel, Dnfel SBöfetütc^t!' 1 rief id), fo laut id^ fonnte, 
hinter if>m brein. 216er er breite fich nid£)t um unb 
nach einigen Slugenbliden ftanb ich tok&er fo allein 
fcor bem Zfyox auf ber ©trafce, tt>ie öorher. 2lja3 
lag noch immer in ber feigen ©onne unb fdfjlief, boch 
eä toar mir ganj gleichgültig geworben, ob ein 3Ba* 
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gen fäme unb ihn aufjagen ober überfahren mürbe, 
ober nicht, backte nur barüber nad), mefchalb 
id), al£ ber Onfel 33öfemid)t auf mich jufam, eS fo 
gern gehabt hätte, menn er mid) aufgehoben unb ge* 
füfet hätte, mäfjrenb mir jefct nichts toerhaftter gemefen 
märe, als toenn er noch einmal undehren unb e3 thun 
mürbe. 2)abei empfanb ich e ™ en foft unbejminglichen 
Irieb, mein neues Sleib oon oben big unten entgmei 
unb in ©tüde ju reißen unb jugleid) einen £)rang, 
bis an bie ©de ber ^ohanniSftrafce ju fchleichen unb 
^u feljen, mie Helene £eibmann benn in ihrem 5ßufc 
au$fef)en möge. 2)em (enteren eintrieb gehorchte ich, 
jebod) nur menige Schritte meit, bann f ehrte ich um 
unb fagte gu mir: „äRama hat mir fdjon oft gefagt, 
ber Umgang mit Helene ^eibmann fchide fich nicht 
für mich; fl* f e * e ^ e Kaufmanns* unb ich e ™e ©e* 
natorStodjter, unb ein Kaufmann, menn er auch reich 
fei, bleibe immer etmaä ©emeineS. ®3 ift auch 9^ 
mein, fo am ©onntagnadjmittag im Sßufc auf ber 
Straße ju ftehen unb fich bemunbern ju laffen; ba£ 
fann nur eine SaufmannStochter thun. $ch mill beg= 
halb bie greunbfchaft mit £elene ganj aufgeben, baS 
mirb bie ÜRama freuen." 

Sittel umher fah mich, feitbem ber Onfel t>on 
mir gegangen, fo langmeilig unb leer an, ich fling 
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auf ben £of an'3 Äücfjenfenfter unb rief: „©ufanne!* 
2)och ©ufanne hatte fid) wahrfdjeinlich bie äbtt>efen= 
heit ber ^errfdjaft ju nufce gemacht unb war fort, 
unb obgleich id) fd)tie&lich Dorn ©freien ganj rott) 
im ©efidjt mürbe, rührte fich nichts an bem $üd)en* 
fenfter. Slud) auf bem langgeftredten §of regte fid) 
nicf)t$; id) fyöxte enblid^ auf ju rufen unb tröftete 
mid) bamit, baff id) ber 2Rama, wenn fie nad) £aufe 
fäme, fagen fönnte, ©ufanne fei of)ne ©rlaubnift aus* 
gegangen. 216er für ben 2lugenbtirf f)alf mir ba3 
nid)t3 unb id) fe|te mid) fcerbroffen auf ben ©tief 
einer umgefefjrten ©djubfarre, bie an ber |jofmauer 
lag, unb fing an, nadföuöenfen. 

eigentlich, fagte id) mir, hätten bie anbern Äin= 
ber, bie id) oft auS bem genfter üergnügt mit @e* 
fd)rei unb ©elädjter fid) auf ber Strafe herumtreiben 
fah, unb üor benen 2Rama mich immer warnte, e£ 
bod) biel beffer. SBo motten fie jefct fein? 2Ba3 
mochten fie tfjun? ©icher toaren fie älle auf bem 
großen 9iafenpla§ öor'm Xfyox unb fchlugen S3aIX ober 
fpielten äkrftetf in ben öoSfetS, unb ich f a 6 a 1ein 
auf ber ©djiebfarre im £of unb wollte, ber lange, 
lange Nachmittag märe nur erft oorbei, bafc ich i u 
Slbenb effen unb mieber ju Sette gehen fönne. 2Ba£ 
gab'* benn für mich, woran id) ©ef allen finben foltte? 
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2)a3 ©taatSjimmer oben mit ben großen Oelbitbern 
in ben ©olbrafjmen unb mit bem (Sammetfopfja 
fannte icf} fcfjon ganj genau. (Sbenfo ba3 Sucf) mit 
ben Stffen unb bie Jöilberbogen unb bie Äücf)e, bie 
icf) jum ©eburtstag befommen. S)ann war nodj 
2Rartf)a mit intern fdjtoarjen §aar unb ifjren waffer* 
blauen Singen. Slber S)er tjatte idj fdfjon früt) am 
SKorgen ein ©onntagäfleib angezogen unb iljr erjagt, 
baß icf) am -Jtadfjmittag mit ifjr ju Helene gefjen unb 
fielen wollte. 2)ocf) fte war fo langweilig unb fagte 
nie ein SBort ba^u, baß idfj fie fdjalt, iljr ©erläge 
gab unb fie julefct mit ifjrem ©onntagöfleib in bie 
©<fe warf. S)abei nafjm id) mir feft üor, fie ntd^t 
Wieber anjurüfjren, bi§ fie mief) um SSerjeifjung gebeten 
Ijätte. 

faf) ein, baß mir eigentlich gar nid)t3 Sin* 
bere£ übrig blieb, um mtcfj öon meiner Sangenweite 
gu befreien, aU aufeuftefjen unb nodf) ju §elene £eib* 
mann ^inüberjuge^en. 2)a3 (Srftere tf)at icf) audj, 
b. f). icf) ftanb auf, aber bann fagte icf) mir, ju ifjr 
ginge idf) um feinen $rei3. äßenn fie ju mir fäme, 
Wäre e§ etwa§ SlnbereS; allein baß eine Senators 
todfjter ju einer ÄaufmannStodfjter ginge, fd)icfe fid) ( 
burcfjauS nid)t. Unb bann, fo fcfjlecfjt ju fein, baß 
fie e3 nur barauf anlegte, in iljrem weißfeibenen 
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bleibe mir gegenüber ju prunfen unb midEj {jerabju* 
jefeen. 

Sieber moüte id) mid) mein ganjeä ßeben l)in* 
burd) tangmeifen. SSor ßorn tarnen mir bie Ifjränen 
mieber in bie Stugen, unb tücit td) aufgeftanben xoar, 
fc^tc id) micf> nicf)t lieber f)tn, fonbern ging gebanfen* 
lo3 über ben langen £of hinunter burdj ben offenen 
©cfjuppen auf ben 3immerp(afc. S)er gehörte bem 
4)au£eigentf)ümer, ber unter uns roofjnte, unb mar 
jmifcfien ben um^erüerftreuten 93atfen, Srettem unb 
©efteüen batb mit <5äge=, balb mit §oI$fpäfjnen be* 
bedt, amifdfjen benen abgefdjmttene Heinere unb größere 
filöfce als Slbfall tyerumlagen. Sin Sonntagen unb 
in ber SBodje nad) bem geierabenb, menn nidjt met)r 
gearbeitet mürbe — benn 2Kama fjatte mir gejagt, 
bie ßimmergefellen mären ju rot) für mid& — trieb 
idfj mid) manchmal bort umtjer unb ttjürmte au8 ben 
Slöfcen mie mit Saut)ötjem allerlei ©erüfte unb §äu* 
fer auf; bod) tjeute üerfpürte id) aud) baju feine Suft 
unb ging birect über ben sßtafc in ben großen baran* 
fto&enben ©arten. 

Sitte Käufer in unferer ©trafce befafcen ©arten, 
, ju benen man erft über einen ober 3toei $öfe (bei 
un§ befanb fidf) an ©teile be3 jmeiten ber Limmer* 
plafc) gelangte, unferer inbefj toar ber fdjönfte unb 

Oenfen, ©onne unb ©tfatten. 2 
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größte in ber gangen SReifje. Segen bie SRadjbar^ 
gärten war er burcf) fdjwarje £ol$lanfen, an benen 
Slprifofen unb Sßfirficf)e ftanben, abgegrenzt, fo baß 
man nidjt l)ineinfef)en fonnte; am ®nbe aber lief er 
in'3 greie auf eine breite Sßiefe IjinauS, Don ber iljn 
ein mäßig f)of)er, breiter ßrbwall mit einem Sigufter* 
jaun trennte. @in £uftf)au3 auf öorfen mit rotten, 
blauen unb gelben ©Reiben ftanb ungefähr in ber 
Sßitte; baöor auf einem großen 9?afen ein mit glatten 
Äiefeln aufgelegtes feid)te3 Sßafferbedfen mit einem 
©pringbrunnenroljr , ba3 einem pauSbädfigen Iriton 
au§ bem SDiunbe fjeröorfam. Sarauf befcf)ränfte fid> 
jebod) aucf) ber einzige freie Sßlafc be3 ©artend; ber 
übrige weite SRaum war bid)t mit Säumen aller Slrt 
unb Sogfetgebüfcfjen bebecft, bie f)äufig über ben 2Se= 
gen oben gufammenftießen unb ftatt ber offen ange* 
legten ©änge blüfjenbe ©ewölbe unb ©rotten ljer= 
ftelüen. 

2)ie§ traten fie wenigftenS jefct. $d) erinnere 
mid) nicf)t, ob ein fefjr ftr enger SBinter üoraufgegan* 
gen war, ber bie Vegetation lange jurücfgefjatten 
t)atte, aber e3 muß wof)l gewefen fein, benn baß e3 
um bie SKitte beS Quni mar, weiß idj beftimmt, unb 
bod) ftanb SlUeS, wie gewöfjnlicf) bei uns gegen ba3 
6nbe be3 SDiai, in erfter 23Iüte. 



SRotfje, blaue unb violette Springen legten fid£) 
fo bic^t übereinanber, bafe man faft nidf)t3 öon ben 
blättern be§ 33aume§ fah. Stojmifchen flammten bie 
©olbregentrauben unb bie runben Schneebällen; ein 
mächtiger, rother 2)ornblüienbaum erfdfjien jmifchen 
bem ©rün aus ber gerne öom ©ipfel big jum 
Stamm, mo bie Slefte aufhörten, mie eine feurige 
^ramibe. 

®S gefchah nur feiten, baß ich in ben ©arten 
fam, unb ich roufete auch jefct eigentlich nicht redf>t, 
ttm£ ich baxin lüollte unb foöte. 2)a3 Sorfenhauä 
fannte ich fo genau unb ba3 SBafferbaffin unb ben 
mit ©rünfpan überzogenen htpfernen Triton, unb eS 
mar Sittel fo langmeilig. $cf} £>atte tuof)I gehört, 
bafj e§ feljr fcfjön fei, unb bafj oftmals grembe meine 
©Item barum beneibeten — SKama fprad^ bann ftetä 
fefjr geringfchäfcig öon SlHem unb meinte, ber 9laum 
fefce nur ein ^tnbernift entgegen, fie mürbe fonft baä 
©anje erft vernichten unb etmaS meit (SlegantereS 
herftellen laffen — aber mich beneibete Sftiemanb barum 
unb ich ttufete befctjalb allein niemals, mag ich in 
bem ©arten beginnen foHte. $ch ging in'3 Sorten* 
hauö t)ineirt unb fah burcf) bie blaue Scheibe, baft 
alle ©efträuche, Slumen, ber 93oben blau unb ber 
Gimmel boppelt fo blau mar, mie gemöhnlid); bann 

2* 
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einmal burd) ba§ rotlje genfter, baft Sittel rott) er* 
festen, bann burdj'3 gelbe, unb bann ftanb id) nrieber 
unb begriff nidjt, tooju ein ©onntagnadjmittag nnb 
id) mit if)tn auf ber SBelt fei. 

Einen Slugenblicf toax'ä mir getoefen, als fei e3 
fjeute ganj anberS, ganj eigentümlich, toie nodj nie 
fonft, in ber SBelt. 2)a§ war, al§ id) oor'm Xfyox 
auf ber ©trafje ftanb unb bie ©iebet plöfclidj toa^r* 
na^m unb ber Onfel 9iefetoig fo traumhaft unb 
felbft tote ein Xraum in feinem grauen fRodE um bie 
©de fam — 

SSietteidjt toar bie SBelt brausen, außerhalb bes 
$aufe3, be§ §ofe3 unb be3 ©artenS fo, toie fie mir 
toorljin einen Slugenblicf erfdjienen. Sonnte man 
immer toeiter, über bie ganje SBelt toegfeljen, toenn 
man au« bem ©arten t)erau3 toar? S)er ©ebanfe 
fdjofj mir burdj ben Sopf unb id) lief fpomftreidjä 
auf ben SBaH ju unb fudjte mir ein 8od) in ber §ecfe, 
auf bie fid) öon oben ein anberer SBaH oon trauben* 
artig fd)toeren @t>ringenblüten nieberlegte. 

§inter bem ©arten^aun lag, toie gefagt, ba£ 
freie gelb, eine grofce, blumenüberfäete, enbtofe SBiefe, 
auf bie redjtS unb linfö bie ©arten aller SRadjbar* 
Käufer hinausgingen. $n ber £igufterf)ecfe aber be= 
fanb fidj an einer ©teile, too eine ©taube öerborrt 
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fein modjte, ein förmltdjeS 2odj, eine breite Deffnung, 
tum ber SRama iebeSmal, toenn fie baran vorüberging, 
fagte, bafj e3 jugemadjt werben müffe, bamit feine 
Herumtreiber ober unnüfce Suben baburd) in ben 
©arten geraden unb ftefjlen fönnten. Slafdj fprang 
id) ben SBall hinauf unb trat in bie Deffnung. 2)od), 
ef)e id) roufete, tute mir gefd)af), war id) auf ber ah* 
bern ©eite, bie fteiler in einen toafferlofen, frautüer* 
wadjfenen ©raben hinabging, fjalb gerutfdjt unb l)atb 
t)inuntergefallen unb lag, mit bem ©efidjt nad) t>orn, 
in bem f)of)en StanbgraS ber SBiefe. 

Qd) raufcte, bajj SRiemanb e§ fjören würbe, wenn 
icf) ju meinen anfinge — e£ tfjat mir aud) nid)t3 
wef) — unb id) wollte mid) gerabe wieber auf ben 
£änben aufrichten, als id) füllte, bajs eine frembe 
£anb mir babei bef)ülflid) war unb meinen Slrm fafcte. 
SSerwunbert t)ob icf) ben Äopf unb faf) in bie Slugen 
eines Änaben, ber etwa um einen Äopf größer atö 
icf) fein mocfjte unb mid) mit ganj weitgeöffnetem, 
ftummem, erftauntem Slicf anftarrte. 2Bie id) ifjn an* 
fcfjaute, liefe er meinen 2lrm fahren unb blieb toerbufct 
v öor mir ftefjen. Qn bem ©raben mar aber allerlei 
©eranfe, in ba£ id) meinen gufj üerftricft ^atte unb 
if)n nidjt barauS loSmadjen fonnte. „@o f)ilf mir 
bod)!" rief id) öerbriefjlid). 
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®r fragte, nod) immer oljne fidf) ju rühren: „SDarf 
idf) 2)id(j benn anf äffen?" 

„$a, wenn 2)u leine fdjmufcigen §änbe Ijaft; fafc 
midfj an ber §anb!" 

®r tfjat, ttrie idf) iljn geheißen, unb richtete mict) 
auf; bann fal) er mir wieber ftumm in'3 ©efidjt 
„2)ein fcpneä SIeib Ijat grüne glecfen Dom ©rag 6e= 
fommen," fagte er enblid), wie erfdf)recft mit ben Stugen 
baranf üerweilenb, ,,id) tpeijs ein 2Rittel, fie wegiu* 
madfjen. S)arf idfj? 

„fta, 3Rama wirb ben ©ärtner gut fehlten, bajj 
er baS 2od) in unferem ©arten immer nod(j nicf)t au$* 
gebeffert f)at, fo baf$ man I)ier in ben ©raben f)in* 
unterfatten fann," antwortete idfj. „2)ag Sileib fdfja* 
bet nidfjt, iä) Ijabe mcl fdfjönere $aufe unb werfe 
bieS weg, wenn idf) e3 auSjiefje." 

„SKama — unfer ©arten — ju £aufe," wieber* 
tjotte er, midfj immer anfefjenb — „t>aft S)u benn eine 
SWama? 

$dj lachte t)eH auf. „£at bemr ntdfjt Qeber eine 
SRama? Unb wotjer fotlte idO benn fonft tjerunterge* 
gefallen fein, atö aus unferem ©arten? 4 ' 

„$cf} glaubte, 2>u Wäreft fcom Gimmel gekommen," 
toerfefcte er ganj ernftfjaft, bafc xi) nod) lauter lachen 
mufcte, bi§ mir feine Einfalt flar würbe unb icf) 
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-erttrieberte: „$)u meinft, toeil bcr £immet audf) 
Mau tft?" 

®r Rüttelte ben SJopf. 

„£aft Du bcnn feine ÜHama?" fragte icf). 

„9lein," fagte er, abermals ben Sopf fcfjüttelnb, 
„,icf) tjabe nie eine gehabt." 

$cf) fjatte midf) atlgemacf) öon meinem erften 
©cfjrecf erholt unb betrachtete if)n genauer. ge= 
fiel mir, bafc er fo öerlegen unb fdf)eu öor mir ftanb ; 
<iud) feine SIeibung gefiel mir, benn idf} füllte an iljr, 
mit toeldjer Sewunberung er bie meinige anftaunen 
müffe, fo bafc idf) §elene $eibmann'8 roet&eS Äleib 
$ana üergafe. Qfc$ fönnte tyn jeic^nen, fo genau felje 
idj e3 öor mir. ®r trug einen bunfelfarbigen ftittel 
t)on fetjr tooi)tfeitem 3 eu 9> ^ cr Hnjerriffen unb rein, 
aber am #anbgelenf ju furj war, fo bafj mit ben 
verbrannten £änben nodfj ein ©tücf eben fo braunen 
$lrme§ 311m SSorfc^etn fam. Slm $aU ^atte er nidfjtS 
ÜBei&eä, fonbern ^tatt beffen ein ttrinjigeS unb öer* 
t>licf)ene3 feibeneS £ücf)etcf)en umgefnotet, nrie SKama 
mir oft für bie SKartfja auf bem Qa^rmarft faufte, 
unb ba3 bann in ein paar lagen bötfig jerriffen 
toar. Ob bie garbe be8 £ud&e3 eä betoirfte ober ob 
ba§ ©efidfjt öon Matrix btafc ersten, toeife idf) nidjt; 
bodfj eä fietjt mit ben ettoaS eingefallenen SSacfen unb 
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bem furj abgefdjnittenen £aar jmifcfjen blonb unb 
braun beutltcf} öor meinen äugen, ©in 2eberriemen r 
mie tcf) if)n mofjl bei manbemben ^anbmerfsburfd&en 
gefefjen, öon benen bie äßama fagte, baft fie nichts 
taugten, unb baf$ e3 eine ©ünbe fei, ifjnen 33rob ju 
geben, meil fie eS berfauften, um ©cfjnapg bafür 
trinfen ju fönnen, t)ielt feinen ftlttel in ber SDtitte ju= 
fammen unb rief eine ^beenöerbinbung m * r h er ~ 
t>or. „3)u fjaft gemifc feine 3Kama, meil S)u ju ben 
$erumtreibent unb unnüfcen 53uben gef)örft, bie burcfy 
3aunlöcf)er in ben ©arten fommen unb ftef)len motten, u 
fagte icf), ifjn feft unb bebenflid) mit bem 93Iicf 
mufternb. 

tfjat mir inbefe faft leib, baß id) e§ gefagt 
fjatte, mie ficf) feine 2(ugen mit £f)ränen füllten unb 
er mit ber |>anb in bie £öt)e futjr, um fie fortju* 
mifcfjen. 

„SBie fannft 3)u barüber weinen?" fefcte icf) ^in* 
ju, „2Rama meifc e3 bocf) am beften unb fagt, alle 
Seute, bie fo fd)led)t angezogen feien, f)ätten immer 
bie 2lbficf)t, etmaS bei ©eite ju bringen, unb man 
müffe fidj toor ifjnen fjüten, mo man nur fönne." 

„Dann f)üte 2)idf) t)or mir, ober icf) miß 3)icfy 
fetbft t>or mir fjüten," antmortete er, inbem er ficf) 
umbrefjte unb am JRanb be3 ©rabenS hinaufgehen 
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wollte. SBie er mich babei anfaf), war c§ mir auf 
einmal, als wären e£ bie Slugen be£ OnfelS 93tefe* 
wig, bie aus feinem ©efid)t fjeröorblidftcn , unb id) 
fühlte, wie ber Onfel ben SWunbwinfel herauf jie^en 
unb wa§ er fagen würbe, wenn er neben uns geftan* 
ben unb meine SBorte gehört hätte, gugteicf) badjte 
ich an ben langen Sladjmittag unb wieber an geleite 
Ijeibmann'S weifeeS Sleib, unb obwohl ich empfanb, bafc 
icf) meinem Slnfefjen bamit etwas vergab, tief icf) bem 
Knaben nad) unb fafete if)n am 9lrm. 

„931eib' nur/' rief icf), „£>u barfft bleiben, ich 
fage eS nid)t wieber. " 

Sr blieb ftefjen, f)ielt aber ben Kopf abgewanbt, 
fcon bem jefct, wie icf) t>on ber Seite fefjen fonnte, 
ihm bie Xbränen über bie Saden l)eruntertröpfelten. 
$n ber ßinfen hatte er, was icf) erft bemerfte, als er 
barauf f)inbeutete, einen ©traufe t>on gewöhnlichen 
gelbblumen, unb er brachte ftfjluc^äenb heröor: 

„äRein SSater f)at noch nie etwas geftofjlen unb 
ich auc *) nidjt. ©lumen gehören SKiemanb fyex 
am ©raben unb eS tfjut 9liemanb ©d)aben, wenn man 
fie abppcft. Slber wenn Du meinft, bafe ich ft* 9^ 
ftofjlen, will ich f* e I^ er 9 ar ™fy fyabcn." 

©r warf ben ©traufi tum ßtjanen, fflatjcfjrofen 
unb Sternblumen, ben er gefammelt, auf ben ©oben, 

\~ 
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bodf) man fat), baf$ e§ ihm fdjwer würbe, unb icf} 
glaube, e3 hätte nur eineä SBorteä t>on mir beburft, 
fo f)ätte er fie wieber aufgenommen. Stletn id) fagte, 
ftatt iljn baäu ju ermuntern: 

„üafe fie bodf) liegen, ba£ finb ja ganj gemeine 
«lumen, bie be3 *ßftücfen3 nic^t roertf) finb; idf) will 
2)ir fciel beffere, feinere geben. Äomm mit mir unb 
hilf mir lieber hinauf!" 

@r ftanb unentfcfjloffen unb fchluchjte noch immer, 
aber wie ich feine §anb nahm, fuhr er fid) über bie 
Stugen unb ber alte Stusbrucf, ben fie gehabt, al£ icf) 
ihnen juerft unerwartet begegnet, lag mieber barin. 
$df) mu^te mid) wunbern, wie fräfttg unb gewanbt 
er trofc feinem fchwächlidjen 2lu3fehen war, benn er 
fprang üorauf auf ben SBaH unb gog mich mit Seidf)-- 
tigfeit nad) fid). S)ann machte id) wieber bie gührerin 
unb leitete ihn burch bie Oeffnung im Sigufterjaun 
in ben ©arten, ftd) fjatte ba3 ®efüf)l, ate ob er 
feine fyelbblumen auf meinen 93efef)l fortgeworfen, unb 
bafc id) iljn bafür entfdfjäbigen müffe, wie bie SKama 
e§ ttjat, wenn ein armer 3Kann um ihretwillen etwas 
öerborben ober öerloren hatte, unb ba$u jagte: „SRehme 
©r e§ nur; id) brauste e£ Qt) m freiließ nicht ju ge* 
ben, aber meine Stellung erforbert e3, ba& id) mich 
immer mit Stobleffe benehme." ©o ging ich au f e ^ nen 
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©tjringenbufch ju, beffcn SBIüten tief unb mir erreich 
bar auf ben 2Beg Ijenmterfjingen, unb rife einen B^etg 
batoon ab. 

„2)a, nimm bie für 2)eine SBiefenblumen," fagte 
ich. ®odj ich reichte fie öergeblidfj hinter mid) ju* 
rücf, unb ttrie ich mid) umroanbte, faf) ich if)n noch 
auf ber nämlichen ©teile fteljen, an ber id) if)n in 
ben ©arten hereingeführt, unb mit ijalb ängftlid)en, 
halb trunfenen Slugen 2lHe§ umf)er anftaunen. 

„Sommft 5Du benn nicht? 23a§ ^aft SDu?" 
rief ich. 

Sr richtete bei bem 3tuf ben 93Iicf fcheu lieber 
auf mich unb fragte ftotternb: „ftft baS bas $ara= 
bieg?" 

„2)ann müfcte ich ein g "9 eI f ein ^ & emt bin 
hier ju $aufe," antwortete ich Jöchenb. 

gr ertoieberte nichts ate: „$a, ba3 bift 3)u." 
Ob er bamit meinte, bafj ich in bem ©arten ju §aufe, 
ober bafj idf) ein (Sngel fei, toei§ ich nicht, (nein, auch 
heut' noch Kirf)*' Schelm — ja bocf), ich toeifc, baft ich 
lein ©ngel ttmr); aber ich füllte mich jebenfaltö burch 
feine Entgegnung befriebigt, ba barin enthalten lag, 
bafe er mich aIg *> ie $ erri n aQe^ S)effen, toa§ er fatj, 
betrachtete. „Stimm!" roieberholte ich, ^ m & en ®9* 
ringenatoeig hinreichend 
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„Darfft Du ba§ beim abbrechen?" fragte er 
fdjüd)tem. 

„3$ barf SllleS, totö mir greube macht, äKama 
fagt, baju fei eS ba. SBenn id) eS entjmei reiften 
will, fo reife' ich e£ entjfcei — fiel}." 

Qcf) raufte babei mit beiben Rauben ©tjringen 
unb ©olbregenblüten neben mir öon ben 3n>eigen unb 
warf fie mit gleichgültiger SDlieue, aber innerlich ftolj, 
auf bie (Srbe. ginige ©efunben faf) er mir öerbufct 
$u, bann bat er: 

„XfytiZ nicht — 2>u mufct e3 nicht thun." 

„SBarum niefit? Ss gehört mir — " 

„2lber e3 tfjut ben 93lumen auch weh, gerab' lüie 
3Dir, wenn S)icf) ftemanb fo tjtntüürfe." 

„3)ann fchreie id). 2)ie Slumen freien ja 
nid)t — " 

„2lber fic laffen bie Slätter Rängen unb morgen 
finb fie tobt. Ztyi'l nicht, id) bitte £)id)!" 

Seine Stugen faf)en mir eigentümlich grab' in'£ 
©efid)t babei — „wenn £)u mid) bitteft?" antwortete 
id). 2)ann bliefte id) ihn plöfclid) ebenfalls grofc an: 
„2)u l)aft ja aud^ t)orf)in bie Slumen abgepflüett — " 

„$a, bie/ 4 — er mürbe rotf) — „bie wollte ich 
meinem SSater auf£ Sett bringen. Der ift franl unb 
hätte fich barüber gefreut." 
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3$ füllte auf einmal, bafc e3 mir audj rott) 
in bie ©djläfe t)inaufftieg. „2)u t)aft wot)t redjt," 
fagte idfj, „wenn fidf) Qemanb *> aran f*«rt* & ör f man 
bie Slnmen abbrechen, nnb fonft ift e3 unrecht." 
fammette bte abgeriffenen QmiQt öom ©oben anf 
unb gab fie ifjm. „2)a, bringe bie audj deinem 
Stoter, unb bann fomm, id& will 2>ir Sittel im ©ar- 
ten jeigen." 

Run führte icf) it)n an baS Sßafferbaffin unb 
jog ben Sßflocf am 9tanbe au3, bafc bie gontäne in 
ber SKitte gu fpringen begann. „@iel)ft 2)u, wie fjoefj 
e3 get)t?" fagte id). 

6r ftaunte e3 an unb bliefte bann aufmerffam 
umljer. „SQSo^er e3 nur fommen mag?" 

^„SBoljer? ©er Sub bläst eS aus feinem 3Kunbe 
aus, wenn icf) ben Sßflocf loSmacfje, gerab' wie ber 
SBalfifd^ auf meinem Öilberbogen." 

®odf) er fd&üttelte ben fiopf. „Stein, baS SBaffer 
mufe toon einem 33erg fommen, fonft fpringt eS nicfjt 
in bie §ölje." 

„£aft 3)u benn fdfjon früher einen Springbrunnen 
gefeljen?" 

„SJlein, noef) nie — * 

„2BoI)er weife 2)u e3 benn?" fragte id& gereijt 
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Wcfcn jeben Sag unb mufe e8 bodj beffer 

nriffen." 

„(Bei mir nicf)t böfe," fcerfefcte er fd)ücf)tem, ,,icf) 
tjabe ein Sud) $u £aufe, barin ftef)f§." 

Qd) fyatte nod) nie barüber nadjgebadjt, öod) e3 
roarb mir ptöfclid) flar, bafc er ttrieber Siedet l)abe, unb 
bafc ber fupferne Sriton ja nid)t lebenbig fei unb ba3 
SBaffer nicfjt felbft au3 bem 2Runbe Ijinaufblafen 
fönne. 63 ärgerte midj unb bodj fonnte id) ntdjtS 
bagegen einroenben. „Komm," fagte id) tux%, „ttrir 
wollen in'3 ÖorfenljauS gel)en." 

2ßir gingen hinein unb id) jeigte if)m bie Silber, 
bie an ben SBänben l)ingen. 2ln 2lllem fonnte er fid) 
nid)t fatt fefjen, unb obgleich id) nie ba3 Setoufctfein 
uerlor, wie tief fein SIeufcereS unb feine gan^e be= 
fangene Slrt iljn unter mid) ftellte, fo füllte idf mid) 
bod) ftolj, fjier bie ßrflärerin fielen unb iljm beuten 
ju fönnen, roaS bie Silber barfteHten, nrie id) e§ oft* 
ma(3 t)on s $apa unb aud) üon äßama bernommen. 
Sie beftanben au£ ^anbfc^aften, jum Jfjeil roertf)= 
t>ollen älteren Shtpferftidjen, roiemo^l i^r Sßertf) für 
mid) nur barauä entfprang, ba| id) für jebe einen 
9Jamen mußte, o£>ne nod) irgenb einen begriff bamit 
ju t>erbinben. ,,©ief)ft 25u," fagte id), „ba§ ift eine 
große ©tabt, bie 2Rüncf>en fjeifjt, unb bafjinter liegen 
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Serge mit (Schnee, bie Reißen bie 2llpen, unb ba3 ift 
ber 9Jefut) unb baS ift ber Stetna — " 

S)er Änabe machte große Slugen üor jebem Silbe. 
$)ocf) nun entgegnete er: „2)a3 ift ber Sletna unb ba£ 
ber SSefuö." 

„9lein, ba§ ift ber 33efut>. " ®u mußt nicfjt Sittel 
beffer wiffen wollen, woüon £u nidjte öerfte&ft." 

6r toerfefcte fleinlaut wie t>orf)in bei bem ©pring* 
brunnen: „Sei tnir nid)t böfe; ®u t)aft e§ wol)t über* 
fefjen, e§ ftefjt fo Hein barunter getrieben, baß bie§ 
ber Sefut) ift." 

Qcf) fcljwieg gefränft, benn icf) füllte, baß id) 
bem ©einen nalje war. ÜRama tjatte immer gejagt, 
e3 fei nocf) üiel ^u früf) für midf), in bie ©djule $u 
gefjen unb meine fdjönen Stugen burcf) ba3 unnüfce 
Sefen unb Schreiben ju öerberben. 3)a3 Ijörte icf) 
gern, weil ba3 Spielen unb !JlidE)t3tf)un mir üiel lieber 
war, aber in biefem Slugenblicfe fjätte idf), icf) weiß 
nidE)t wa3, barum gegeben, wenn id) aucfj gewußt 
t)ätte, was bie gebrucften Sdfjriftjüge unter bem Silb, 
auf bie ber ginger meinet ©efäf)rten t)inwie3, bebeu* 
teten. @o war mir 2üle§ verleibet, unb id) bacfjte, 
idj wollte lieber allein broben in ber ©tube fifcen mit 
bem Slffenbudj unb mit äRartfja, bie bodf) SlHeS glau* 
ben unb ftumm anhören mußte, wa3 id) jagte. ÜDod) 
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tüte icf) fo t)at& fjocfjmütfjig unb fjalb gebemüttjigt üor 
mief) fjinblicfte, fyörte idj auf einmal einen Schrei 
hinter mir, unb aU icf) mief) umtnanbte, gemährte id) 
ben Änaben, ber, am ganzen Äörper jitternb, burdj'3 
genfter faf) unb babet öor lauter Aufregung ftammelnb 
rief: 

„O, aad für ein geuer! 3lUeä, StUeö ftef)t in * 
flammen! S)ie Säume unb bie S3lumen unb ber 
$immel — u 

@r flog fjerum, toeit icf) ein tautet, f)er$licf)eS 
©elädfjter auffcfjlug. „|)aft Du ttrirflief) geglaubt, ba§ 
baS Sittel brausen brenne? 2)a3 ift aber bumm — 
bie ©treibe ift ja nur üon rotf)em ©la§ unb baburdj 
fiefjt natürlich Sittel rotf) au$." 

Sludf) feine ©tirn würbe rotf), tuie er jefct ba= 
neben burdj ein getoöf)nltdje3 genfter flaute, unb 
»HeS grün, grau unb blau lüie guüor balag. SUiein 
Unmutf) war, ba icf) ifjn jefct ebenfalls befefjämt fal), 
verflogen, unb icf) fefcte gleichgültig fjinju: „3)a ift 
ein grünes genfter, unb ba ein gelbes. $df) fefje 
gar nid^t mefjr fjinburdf), weil id) e3 fdfjon fo oft ge* 
tf)an." 

. ®r lief jebod) öont einen jum anbern unb ftiefc 
einen ^ubeüaut über ben anbern au3. 2)ann fagte 
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er: „ Sitte, bleib einmal ftefjett, fo, unb fiel)' bal)in," 
unb fprang aus bem 33orfenl)aufe fjinauä unb legte 
t)on brausen ba§ ©eficfjt an bie bunten ©djeiben. 
©rft an bie rotfje, bodf) ba rief er erfd&redt: „Stein, 
ictj faun e3 nidjt fefjen, wie S)u in glammen ftefjft," 
unb bann an bie gelbe. „2)a3 ift fd£)ön, ba3 ift tüte 
Ijeifjer 9Jiittag§)onnen)d)ein im ©ommer, aber idj 
fürdjte, bafj ©ein ©efidfjt ganj braun baöon wirb." 
Unb er lief lieber fort unb blidte mid) burcf) bie 
grüne Scheibe an. 

Sr fat) lange t)inburd), blieb aber ganj ftumm, 
fo bafe idj ungebutbig würbe, micf) abbrefjte unb ju 
iljm fjinauäging. 

„Nun?" fragte idj, „baburd) war id) wofjl nod& 
tyäftlicljer?' 4 

®r fdfjüttelte ben Sopf oljne ju antworten, ®nb* 
lidfj fagte er: „Qdfj meinte, bafj e3 gar nichts ©d)ö* 
nereS geben fönne, als Stein blauet Sleib, aber baS 
War nod) Diel fdjöner." 

©eine Slugen faf)en midj eigentümlich an unb 
feine ©timme Hang fonberbar ge^eimnigüoH. Qfd) toer* 
ftanb nidjt, Wag er bamit fagen wollte, unb fragte: 
„2Ba$ meinft 3)u benn?" 

9?un machte er bie Slugen $u unb fagte in fjalb* 

3enf«n, ©onne unb ©hatten. 3 
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lautem Xon unb manchmal innefjaltenb, al£ ob er fidj 
befänne: 

„2)u warft ganj grün, wie eine 9ti£e — nein, 
mcf}t wie eine Utije, wie eine gee. 3)ein SIeifr 
unb ber lange ©dfjteier unb Steine £aare waren 
grün — * 

„2Rein Soleier? $cf) fjabe ja gar feinen Soleier/ 
fiel icf) ein. 

„Sodj, ja gewif$, 3)u fjatteft ifjn; er war ganj 
fein unb burdf)ficf)tig wie (Spinngewebe unb ber SSinb 
fing ficf) in if)m, bafc er f)in unb tjer flatterte unb bie 
fleinen ©belfnaben in iljren grüngolbenen SJöden 
2Küf)e Ratten, if)n ju galten. Sittel um 2)id) f)er 
war aucf) grün, benn S)u gingft im SBalbe auf einem 
mit SSIumen bebecften 9Jafen; aber er war t)iel bunfler 
unb 2)u warft lidjtgrün Don oben big unten, nur 
S)eine Singen nid£)t, bie ftraf)lten wie S)iamanten. 
Unb wof)in fie fafjen, ba famen bie Turteltauben unb 
bie ^jäfjer unb bie äfteifen tum ben Säumen Ijerunter* 
geflogen unb festen ficf) auf Seine ©dEjulter. S)odj 
bann trat plöfclict) ein Slitter in einem filbernen £mr* 
nijcf) hinter ben Stämmen fjerüor unb öernetgte fidj 
tiefoorS)ir unb fagte: ,grau ^Jrin^effin, ber Sünig*~ 
foljn, bem $t}x (Sure £anb reidjen wollt, wartet 
©urer 1 , unb ba fjttben bie Sögel alle an ju weinen 



Digitized by Google 



— 35 — 

unb bie ©belfnaben and), unb e§ tarn ein SBagen 
mit ©djttmnen batoor burd) bie Suft. Qn ben f>ob 
ber SRitter 2)id) hinein unb fefcte fidf) 2)ir gegen* 
über — " 

, f Slber icf) toeift ja üon allebem gar nicf)t3," fiel 
id) if)m roieber in'3 2Bort, „unb bin ja feine $rin* 
jeffin. ©o etroaS erjäf)lt ©ufanne mir manchmal, 
Wenn fie midf) ju Sette bringt; bodf) 2Wama mag e£ 
nicfjt leiben unb fagt, tnenn fie e3 tjört, e§ gebe je|t 
gar feine foldjer 5ßrinjeffinnen mefjr, früher fei ba3 
getoefen, aber jefct fei ba£ 2lt(e3 bummeä $eug un & 
e3 fomme nur barauf an, bafc man reid) fei unb fid} 
Dorneljm ju betragen U)iffe. SBar idfj eg benn, bie 
S)u burd) ba§ grüne ©Ia§ gefeljen?" 

„Qa, SDu," nicfte er, „SRiemanb anberä als 2)u." 

„Slber idj bin bocf) auf meinen gü^en l)erau3ge* 
laufen unb f)abe gar nicf)t£ fcon ben ©dfjtuänen unb 
bem SSagen unb bem SRitter bemerft." 

6r blicfte midj nacf)benflicf) an. „$a, ba§ ttrnr 
im SEalbe," ertmeberte er jögernb, „melleidjt taufenb 
SReilen weit üon Ijier, tt)er tneijs baä? gür bie 
©d)Wäne giebt c3 feine Entfernung; bie fliegen in 
einer SJtinute über bie ganje Srbe. Unb bann giebt 
, e§ mele ^ßrinjeffinnen, bie fcerjaubert finb unb gar 

3* 
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nidjtö mefjr baöon nriffen, baft fie e$ finb, fobalb 
fie aus bem SBalbe f)eraugfommen." 

3Jiir fiel auf einmal ein, tüte fonberbar mid) 
üorfjin bie ftitlc Strafte im ©onneufdfjein öor bem 
Zt)ox angejeljen, aU ob fie and) üerjaubert getoefen, 
unb StjaS unb ber Dnfet Siefenng ebenfalls, c^e xd) 
xtyx an ber §anb gefaxt unb er fid) als ber alle 
garftige Onfet S3öfetüid;t entlarüt. „(Slaubft 2)u 
ttnrflid) , baft idj and) öerjaubert unb eine ^ßrin^effin 
bin?" fragte xd) nacfjbenflid). 

©eine Slugen leuchteten merftoürbig. „©leid), 
aU Du auf ber SBiefe plöfclidf) üor meinen güften 
togft. ftxiexft freititf) meinte idfj, ®u toäreft Dom 
$immel gefallen." * 

„Unb warft SDu fdjon in bem Sßalbe?" fragte 
idfj eifrig. 

„SRein, mein SSater ift fdjon lange franf unb ba 
barf xd) nidjt weit fort. Slber aus ber gerne gefetjen 
f)ait id) tfjn fd)on öom Sfjore au§. @r ift nidjt 
grün, toie anbere Säume, fonbern ganj blau, unb 
man fiefjt e§ ifjm an." 

%d) faftte feine |janb. „2)al)in müffen mir $n* 
fammen, Du mufet mid) führen, fiomm', lafc uns 
gefyen —* 

3)ocf> er Rüttelte ben Sopf. „9iein, er ift ju 
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tücit unb eS ift heut' ju fpät, ich mufc jum Sater. 
Slm näc^ften ©onntagnacfjmittag , benn in ber SBodje 
fotnme idf) nicht frü^ genug auS ber @df)ule." 

„3fa, tnenn ich nur barf," öerfefcte id), „SRama 
hat eS nicht gern, baß id) auf bie Straße gehe, weil 
fid£) fo triel arme ßinber barauf herumtreiben. " 

„2Bir gehen ^ier über bie SSiefe bis an'S Zi)ox; 
3)u braudjft gar nid(jt ju fragen. 2)u bift ja eine 
Sßrinjeffin, bie bürfen SlfleS, maS fie ttoHen." 

Schon länger hatte ich eine 5 ra 9 e au f & en ^ty* 
pen, bie ich mich nid)t fcorjubringen getraute. 2lber 
eS quälte mich entfejjlid), bafc eS t)erau§ muffte. • 
„©(aubft 2)u, baf$ £etene £jeibmann auch eine $rin* 
' geffin ift?" 

w 9?ein, eS giebt nur eine in unferer ©tabt; icf) 
t)abe nod; nie eine Sßrinjejfin gefefjen, als 2)id)." 

$d) atmete orbentfid) auf. „2)ann ift'3 mir 
auch gleichgültig , ob bie Seute ihr Sleib fd)öner fm* 
ben, al§ meines, ftenitfi S)u Helene ^eibmaun 
beim?" 

©r Rüttelte ben Ropf unb fah mid) fragenb an. 

„2)u braudjft fie auch 9 ar w^tf fennen ju ler* 
-neu/' fuhr ich ra W f ort ? ^ r tnollen allein in ben 
SBalb gehen unb S)u foüft mein 3?itter fein." 
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„$a, aber id) madfje e3 anberä al§ er, wenn ber 
SönigSfofjn fommt." 
„2BaS benn?" 

„2)ann J daläge id) üjn tobt." 

ftdf) mufjte über ba§ ernftfjafte ©efidf)t unb bie 
jornigen Slugen lachen, mit benen er e3 fagte. „ühm 
fiefjft 3)u gerab' tuteber wie ber Dnfel 93öfetüicf>t aus, 
alö er mir bie Ohrfeigen gab," rief icfj. 

„SBie wer?" 

,,3lf), 3)u fennft ifjn nidjt; SDZaraa fagt, £eute mit 
fd^Ied^ten Kleibern Ratten feinen guten Umgang, unb 
mein Dnfel Siefewig ge^t überhaupt feiten ^u anbern 
Seilten." 

2)er Änabe war wieber rotl) geworben unb e3 
foftete if)n 2Rüf>e, bie Jeronen jurüctju^alten. „3für 
3)idf) bin id) freiließ ein fdjlecfjter Umgang, weil S)u 
eine SJkinjeffin bift," ftotterte er, „aber ber 2)oftor 
Siefewig fommt jeben Sag ju un§ unb befugt mei- 
nen Sater." 

„|>at er 2)idEj benn aud) fdfjon gefdjlagen?" fragte 
id) neugierig. 

©r fal) midf) toerwunbert an. „9?ein, nodfj nie; 
er ift fef)r gut gegen mid) unb bringt mir immer 
SüdEjer mit." 

„2)a3 ift nodf) toiel f)äfett<±)er üon if)m, wenn er 
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gegen 2)id) gut unb gegen mich 6ö§ ift, benn er ift 
boef) mein Dnfel unb nic^t Seiner. 833ie Reifet SDu?" 

@3 ift mir heute unbegreiflich, wie ich fo fange 
mit tf)m jufammen fein fonnte, ohne midf) barnaef) ju 

erfunbigen. 2)od) bie 5 ra 9 c ^ am m ^ r 3 um er f* en 
SUiat in ben (Sinn. 

„©eerbt," antwortete er, „mein SSater unb ber 
£err Softor nennen mich fo; in ber edjule feigen 
fie mic^ ©erwarb." 

„Unb Wie Reifet Sein Sater?" 

„SBincfetmann." 

„S)a ift er wot)l nur ein 9Kann, feie 9Kama 
fagt?" @r fcerftanb mich ™tf)t — »WJ meine, ob er 
ein SKann ober ein £err ift?" 

„3)er £jerr Softor fagt, mein S3ater wäre ber 
efjrlichfte 2Rann in ber ©tabt," erwieberte er ohne 
«rg. 

3dj 3ucfte über feine Einfalt bie 9lcf)fel unb wollte 
etwas barauf entgegnen, als ich ü& er & en 3immerplafe 
bie ©timme ©uf anneng 1)öxtt, bie auf 2Rama r 3 Stuf 
mit „ja" antwortete. 

„Slbieu, ©eerbt, alfo nächften Sonntag gehen wir 
in ben SBalb," fagte ich, ü) m ^ c $ an ^ tri^enb. 
„öring' Seinem SSater bie Slumen unb fag' ihm, 
wenn ich Sßrinjeffin ju ihm fäme, ba wollt' ich 
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if)m toon meinen diamanten fcf)enfen, bamit er 3)ir 
fernere SHeiber laufen fönnte." 

@r f)ielt meine £anb feft. „®arf icfj nid)t burcf> 
euer £au3 mit SDir auf bie ©trage geljen? SWein 
SSater wirb auf micf) warten unb ba muß e§ näf)er 
fein." 

„ SR ein , " antwortete icf) f)aftig, „nein, ®eerbt. 
SRama fönnte 2)id) fef)en unb S)u weißt, fie Ijat nid)t 
gern, baß idj mit Sinbern umgebe, bie — * 

$d) fprad) nidjt weiter, aber er Ejatte mid) üer- 
ftanben unb warf einen bittern ffllicf an feiner Slei= 
bung nieber. 

„2(nna!" rief e§ laut üon brüben. @r fjatte ficf) 
fcfjon betrübt abgewanbt, nun brefjte er mit freubigem 
äuäbrucf nocf) einmal ben Sopf unb fagte: 

„^efct weiß W* tofy" 
„SBaS weißt $u?" 

„2Bie ®u fjeißt. 3fd) Wagte e3 nicfjt, Sief) JU 
fragen; 5Du Ijeißt 2tnna." 

„$a, ber $apa unb bie orbiuären ßeute Reißen 
mid) fo, aber ÜRama nennt mid) Slnnette. 2)od) fo= 
balb id) jet)n $at)re alt bin, fagt fie, fotten bie 2)ienft* 
boten midj £räulein Slnna anreben." 

1 finbe ,2lnna 4 t)iel pbfdjer," meinte er, 



N 



Digitized by Google 



- 41 — 

meine §anb lo^affenb, „unb icf) werbe 2)idE) aud) fo 
nennen. 3)arf icf)? 

Eben rief e§ wieber näljer am Sauplafc. „Sllfo 
am Sonntag am gaun brüben, ©eerbt," üerfefete, ic^ 
unb antwortete auf ben Stuf laut: „fta, tcfj fomme!" 
S)er Änabe eilte ängftlicf) fort, auf bie SBaMücfe ju; 
bann faf) icf), micf) nocf) einmal umroenbenb, nrie er 
im ©ebüfcf) fielen blieb unb mir unöerwanbt mfy 
blicfte, a(3 icf) URama unb Sufanne entgegenging unb 
barüber nadfjbacfjte, wef3f)atö bod^ allen orbinären 
Seuten ber 9Zame Slnna immer beffer gefiele al§ 
Slnnette. 

©eerbt meint, e§ fei gegen bie Slbrebe, fo mele 
Seiten ju fdjreiben, wie id) e» getrau, unb fünftig 
folle $ebem fein wof)Igemeffener 9taum jugetfjeilt wer* 
ben. Siejsmat wolle er mir nocf) aushelfen unb fo 
t)iel Staunt weniger verlangen, wie icf) metjr, a(£ auf 
mein 2f)eif fommt, t>erbraucf)t. 223a3 er jefct fcf)reiben 
fönnte, meint er, fjabe er mir fcfjon fo oft münblicf) 
gefagt, ba| id) e§ genau ttriffett müffe unb nidjt erft 
nötf)ig fjabe, eS ju lefen. dagegen fteöt er im $n* 
tereffe ber 2)eutfid)feit unb 93erftänblicf)feit für Stnbere 
ba§ Slmenbement, baft $eber bem, wa3 er fcfjreibe, 
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l)infort einfadj feinen Stamen öorfefcen foHe. 23a idj 
ba§ nun ntd&t mefjr fann, fo fe$e tcf) if)m meinen für 
bieftmal barunter, inbem id) fjinjufüge, bafe ber erfte 
tum jeljer ettoaS SBiberttmrttgeS , UnliebengttmrbigeS, 
©arfiige§, ber jtueite bagegen ebenfo öon jef)er ba£ 
33efte, Slügfte, ©djönfte unb ©ütigfte bejeidjnet tjat, 
toaZ e§ auf ber SBelt gibt. 

Slnna SBincfelmann. 

(|n torn.) 

@eerbt SBincfelmann. 

(S$ fiel öom §immcl ein (Sngel 
£erab üor meinen gufj, 
2)er braute mir toom grüljling 
2)en elften, blauen ©rufe. 

2)er braute mir Dorn ?eben 
2>ie erfte füge «mtb f , 
Unb anber« wölbte ber Gimmel 
<5i$ über mir $ur @tuub\ 

Unb anbcrS ranfd)ten bie 2öinbe 
2)urd) ben toogenben SBicfenbuft, 
(SS ftanben bie alten ©iebel 
@o traumhaft in jitternber 2uft. 

O fyalte, mein $crg f fyalt' inne, 
3erfpringe nidjt öor ©lücf — 
SSom Gimmel ift er gefommeit, 
Unb muß jum Gimmel gurücf. 
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$om $aar bis gu ben güfjen 
Umflog fte grüner ©<f)ein, 
9te ifjre 2lugen blifcten 
£ert>or tt)ic (Sbctftcin. 

©o fdjau'n nun iljre Singen 
Allüberall mid) an, 
Ob aud) ber grüne Soleier 
2öie £raum um fte gerrann. 

So immer S3lumen blifccn 
5lu$ tiefem ©ommeigrün, 
Söa fdjau' id) iljrer Stugen 
@cf)eimnißooüe8 ®lüf)n. 

2)a3 finb jftei ©ebidfjte, bie xd) auf lofen, fcer* 
gilbten Settein gefunben habe. SBann fte nieberge* 
fcfjrieben korben, tteifc icf) nicht mehr, t>ermuthe inbeft 
ttof)t nidf)t of)ne ©runb, baft e3 balb nach bem ©onn* 
tagnacfjmittag getnefen, üon bem Stnna erjäljlt l)at. 
2)afür, ba£ fte fd£)lecf)t geraden finb, Brause id£) mid; 
hoffentlich nicf}t ju entf<f)ulbigen; trofcbem enthaften fte 
Sittel, tt?a£ icf; ju fagen umfete üon bamalä uub — 
t»on Ijeut' 

(|mrsbt«t) 

Onfel 23iefenrig. 
«Ifo ber Onfel 93öfenricf)t foO auch feinen $Iafc 
in eurer „ungefchminften £iftorie" höben, „bie euren 
Sinbern einmal ergäben fott, wie ihr es öon ftlein* 
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auf getrieben, bamit fie fid) barnad) ridjten ober nid)t 
rieten, e§ ebenfo ober anberS machen ic ic. u SShxn, 
9lette — mollte fagen SInna — fjat in ber 2f)at bi§ 
je£t feine ©djmutle aufgelegt unb ftefjt gang getreu* 
lief) üor mir abfonterfeit, tüte fie gu Silben'3 — - ©Ott 
t)ab' fie feiig, ifjr unb un§ ift fo am SSeften, weun'8 
aud) meine ©dEjroefter mar — fiebgeiten fjalb al§ gier* 
puppe, tjalb als ©raSaffe jebem red)tfdjaffen$n 2Ken* 
fdjenfinb bie Ringer juefen machte, menn man fie an* 
faf) ober anf)örte. Um ebenfalls bie 3ßaf)rl)eit nid)t 
nad) ber anbern Seite ju fcerfleiftern, fo mill id) bei* 
fügen, ba§ fie allerbingS üon jetjer fomof)! anatomifd) 
mie pt)t)fiognomifcf) nicf)t übel geraden mar, menn* 
gleid) icf) altes -KannSbilb , baS fid) oon Engeln nie 
eine befonberS flare SSorfteHung gemalt, für bie 
ftürmifdje Ueberfdjmänglidjfeit in ©eerbt'S erften fean- 
birbaren Seiftungen aud; nid)t ba£ ridjtige S5oIIgefül)l 
befi£e. Saß bie flehte 9iette aber bamalS, als fie in 
ifjrem ober trielmefjr Stilben'S blauem ©eiltänjerfoftüm 
mid) an ber |janb faßte, Ijeimlidj gemünfdjt unb gc= 
fjofft, ber Dnfel 33ö|"cmidjt folle fie auf ben ätm 
nefpnen unb füffen, baS f)abe id) in ber SEljat nidjt 
gemußt, unb e£ tfjut mir leib. S)enn baS mcnfdjlidje 
Seben ift einmal ein munberlid) Sing. Ueberall flehen 
SBegmeifer, an benen ttrir fcorbeigefjen , oljne fie gu 
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gemafjren, unb mären mir einmal linfö abgebogen, 
Jtatt un§ redfjtS ju menben, fo Ratten mir üielleid&t 
ein gang anbereä 3iel erreicht, fcon bem mir meit ju* 
friebener auf ben SEBeg hinter un3 jurüdbliden fönnten. 
Unb fo märe mögücfjermeife ber Äug, menn id) it)n 
2)ir bamatö gegeben, ein 2öegmeifer gemefen, an bem 
2)u fcfjon früher in bie ©trage eingebogen, auf ber 
td) jefct öerJjnüglidj fortmanble — nicfjt weniger frof) 
aU ifjr, obgleid) idj ©runb fjabe, mir an jeber 3Me= 
gung bie grage i u [teilen, ob meine güge micfy nod) 
biö gur nädfjften in eurer ©efettfdjaft mit forttragen 
werben. 

@3 ift ein förmiges 33ilb, mit bem S)u eure ©e= 
fdfjidjte begonnen, toenu fie — bie Sonne — aud) 
etwas abfonbcr(id) unb nid>t gerabe fefjr ermärmenb 
barüber liegt. 2Ba3 id) djronologifdj baran $u Inüpfen 
Ijabe, ift fein ©onnenfdjein. SDtancfje nennen e£ 
traurig, Slnbere mof)t gar fdjaurig — unb bod), wenn 
id) baran gurüd beule, fo umfliegt eS micf) mit anbe= 
rer, bauernber Sßärme, als id) fie je in ber üollften 
©onnc beS ©lüdeS unb ber frieblidjeu 83ef)aglid)feit 
empfunben. 

@3 mar ein trifteS Qunimetter nadj bem ©onn* 
tagnadfjmtttag gemorben, üon bem Stnna berichtet fjat, 
ein SBetter mie eS in unferem üanbe bei melandjoli* 
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f cf)en ©emütljem luo^f bie grage auffommen läßt, ob 
e§ fid) unter folgern Gimmel überhaupt ju leb^i 
lotjnt. $n jungen Sagen Ijabe tdf) and) iriel über 
baS Älima gemurrt, bin fogar ein paarmal auf bem 
Sprunge geroefen, belegen ganj auf unb batoon, 
roenigftenä über bie Sllpen ju getjen. 3)ann fam aber 
immer ettoag, id) weiß nidjt toa§, baS midj in bem 
tfanbe mit ben fcier Monaten grünen SBinterä jurücf* 
fjielt, unb mit bem Sllter lernte icf) meljr unb met)r 
ben SBertf) be3 $ßräfert)atto§ fennen, ba§ gegen 93er* 
ftimmung ber Erbe unb be§ Rimmels, ja gegen tueit 
fd)timmere Singe fd£)üfct: bie Slrbeit. SEBenu man be* 
griffen Ijat, bafc unfere Slrbeit für bie Sßelt öon feljr 
geringer Sebeutung ift, ba§ fie aber für unfer eigene^ 
geiftigeä SBefen etioa§ barftellt toie bie £uft für unfern 
Körper, getmffermaften ber belebenbe ©auerftoff ift, in 
welkem unfere üblen ©ebanfen verbrennen, fo befifct 
man an if)r ein natürliches Heilmittel ttriber alle 
podjonbrie, 3Keland)olie, 9lotf), ©orge unb Summer, 
baS fteber fidE) fo tootjlfeil fcerfdjaffen fann, tnie frifd^c 
üuft für franfe Sungen. 

2ro£bem toill id) nidfjt leugnen, bafi ein foletjer 
(Sommertag, tüte ber SDättiood) war, ber auf jenen 
©onntag folgte, ettoaS f)öd)ft SBibertnärtigeS l)at. ®er 
Sftorbroeft trieb eine fernere, serfefcte SBolfe nad) ber 
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anbern fjerauf. Salb flirrte eS mit f c^Ioff enf d^tocr cn 
Kröpfen gegen bie Scheiben, balb jagte baS ©etuölf 
trocfen öorüber unb ber Sturm ttrirbelte Meine (Steine, 
Söaumjroeige , abgeriffene Slüten aller Slrt bis über 
bie 3)äcf)er empor. Qtf) fafc unb faf) in ben ©arten 
t»or meinem StrbeitSjimmer hinaus. @S ift immer ein 
eigenes ©efühl, baS midj überfommt, wenn ber SBinb 
jo in einen blüfjenben ©artenfrühling hereinbricht, bie 
SBipfet auSeinanberpeitfcf)t unb fid) in bie Springen* 
büfd^e hinuntermüljlt, bafe eS gleich oiolcttcn äöellen 
öor ben Slugen auf unb nieber wogt unb man jeben 
ÜKoment benfen muß, fie fönnen nicht länger äßiber* 
ftanb leiften unb werben in ber nächften ©efunbe 
fpurloS in ber Suft jerflattern. 2)ocf) 93Iumen unb 
SRenfchen, üon benen eS h e if& f* e i*)nen fllcic^cn 
halten oft beffer ©taub im ©türm, als man Der* 
mutljet. 

©eerbt mag wohl an bie Zfyüxt geflopft haben, 
allein baS Sßocfjen an ben genftern war fo laut, bafj 
ich & nicht h örte - ® ann vernahm ich *k Stimme 
beS jungen hinter mir unb wanbte mich nm. 6r 
war ganj burchnä&t unb hatte bie 9Küfce im Sßiub 
verloren, bafc ihm baS Sßaffer t)on bem hellen §ctar 
tropfte. „9lun, was gibt'S, was willft Du, mein 
Sohn?" fragte ich- 
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ßr antwortete ftotternb : „Sief) §err SDoftor, id) 
glaube, ber 33ater ift feljr franf." 

„Sil glaubft? ©djidt er 3)id) benn ju mir?" 

„Stein, er fagt" — feine klugen blitften mich 
mit einem eigentümlich bittenben SluSbrud an, tüte 
fie el nur einmal wieber gettjan — „er fagt, id) 
foHe ©ie nid)t erft bemühen, e£ wäre unnötig — 
aber — " 

S)er $unge gitterte am gangen Seibe öor Sftäffe 
unb öor Slufregung. „ßin SJtrjt barf fein Unwetter 
freuen, mein $unge," fagte id), „wcßhalb wünfd)eft 
2)u, baß id) l)eute nod) gu if)m fommen foH?" 

„$ä) weiß nid)t, id) fürchte mid) fo," antwortete 
ber Snabe leife, „er fiefjt mid) fo fonberbar an, wie 
er es nod) nie getljan, baß id) fortlaufen mußte — * 

SSim brac^ er in Xfyxänen auä; id) war bei 
feinen legten SBorten fdjneH aufgeftanben unb hatte 
einen ©djirm genommen unb wir gingen eilig buref) 
bie lange ©traße. war ganj leer unb ftill barauf, 
nur bie genfterläben flapperten unb ab unb ju riß ber 
SBinb eine giegelpfanne öom 2)ad) unb fd^metterte fie 
auf bie ©traße. ©eerbt lief immer um fünf ©djritte 
üor mir; wenn er fid) umbrefjte unb fein 33licf mich 
traf, füllte ich tooffi, baß eine Sitte an mich baxin 
lag, noch fdjneHer ju gehen; aber fobalb mein 2luge 
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<mf ihm ' ru^te f herfiel idfj immer toieber in einen @e* 
taufen, ber mid£| melfttdfj in ben legten SBod^en be* 
fcf)äftigte unb mit bem ic£> nodjj nicht ööflig in'§ kleine 
gefommen toar. @o gelangten ttrir an ba3 §au3, gu 
bem ba§ §ofgebäube gehörte, in toeldjem ©eerbt'8 
Steter tränte, fannte e3 genau, benn feit eini* 
gen SKonaten tuar ich täglich bort getoefen. 2J!an 
fonnte eS feine 2Bof)nung nennen: ein einjiger nicht 
übermäßig großer 9taum bereinigte bie Srecplertoerf* 
ftatt, 2Bof)nung unb ©djtafjimmer Sßincfetmann'S unb 
ftiefc nadfj t)inten an einen fchmalen ©artenftreifen, 
ber auf bie nämliche grofce SBiefe hinauslief, an bie 
ba§ ©emefe meinet @cf)toager3 ftiefe. 

SBie idf) jefct über bie §öfe jum §intergebäube 
hinunterging, blieb ©eerbt fd^eu gurücf. @r tf)at e3 
aud), al§ itf) an bie 2^ür ber SBerfftatt flopfte; e3 
lam jebocf) feine Stnttoort unb ich trat ein. Stuf ben 
guf$fpi|en fd&licf) ber Snabe naä) unb fauerte fich in 
einen SEBinfel, öon too er^bie Säugen auf baS SJett 
feinet Sßaterä gerietet galten tonnte. ®r ober ich 
Ratten irgenb ein ©eräufdfj fcerurfadfjt, bei bem ber 
Äranfe fidE) f)alb mit bem Sopf aufrichtete unb fragte: 
„Sßer tft ba?" 

„Qdfj bin e8, SBütcfetmann," erttrieberte ich; 
ber SBinb Qfjnen augefefct?" 

Oenfen, ©onne unb ©Ratten. 4 
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©eine Slugen waren grofc unb ftarr in bie 3tidj* 
tung geheftet, wo icfj ftanb, tiber man fal) eS iljnen 
an, bafj fic midEj nid&t gewahrten. 

„@ie?" entgegnete er langfam; „fmb Sie e3 r 
2)oftor?" 

„Qa, idfj tarn gerabe üorbei — * 

2)er 3)redf)3ler ftemmte bie §änbe feittuärtö auf 
bie Kanten ber Setttabe unb f)ob ben Cberförper in 
eine fifcenbe Stellung. „SBarum lügen ©ie, 2)of* 
tor?" fragte er fanft; „©eerbt l)at Sie geholt 9Kan 
fott nie lügen, auef) nidf)t einem ©terbenben gegen* 
über." 

„@te müffen nicf)t fo reben, fonbern 2Rutf) f äffen, 
SBindelmann. ©3 ift wafjr, ©eerbt war ängftlicf), ber 
©türm pfeift fo, unb bann mögen ©ie im ©djlaf 
bie Slugen geöffnet fjaben, baft er erfcfjraf unb ju mir 
tarn." 

@S War mir felbft guntfber, bafj icf) e3 fagte, unb 
bodj war eS meine ^flidf)t.* SBaS t)ief$ eS, bajj er 
fcfjon lange fjoffnungäloS lag? SSermag bie äßiffen* 
fdjaft ju beeiben, bafc ber ©d£)Winbfüd£)tige, ben fie 
nadEj ifjren Srfa^rungen unb Kenntniffen öerloren ge= 
geben, fterben mufe? ßntjünbet ein üerglimmenbeS 
©cf)eit, ba§ wir fdfjon ertofdfjen geglaubt, fiel) nify 
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manchmal wieber im legten ÜDtoment, ba& bie glamme 
auf's SReuc emporflögt? 

2)er Sranfe verneinte meine SEBorte mit bem 
«opf. er $atte nic^t bie Kraft, iljn ju Rütteln, er 
bewegte ifjn nur langfam fyn unb f)er. „$a, idj 
fdEjlief," fagte er bann, „rul)ig, fo rul)ig. Qfdj I)örte 
ben SBinb brausen, aber eS war mir, als wel)e er 
tief nnter mir. Unb bann war mir" — er beutete 
auf feine Sruft — - „als brauchte idfj f)ier gar feine 
Suft me^r. O, baS war fdjön, 2)oftor — ■ 

$d) war an fein Sett getreten unb tjatte feine 
$anb gefaxt, um ben $ulS ju füllen. 

SBie ber ©chatten eines SädEjelnS flog eS eine 
©efunbe um feine SKunbwinfel. „Stein, idj brause 
auä) baS titelt met)r, S)oftor. 2)aS S3lut fann eben* 
falte 3tut)' $aben. S)tc Slrbeit ift getfjan." 

©eine Slugen wanbten fidf) auf bie 2)red)felbanf 
im SEBinfel. S)er ©dfjleter, ber fie öorf)in bereits über* 
bunfelt, war noefj einmal herabgefallen, unb er fuljr 
fort: „@S war eine Ijarte Slrbeit, 2)oftor, unb id) 
bin ftolj barauf, baf$ id) fie fo lange ausgemalten. 
Stein, nid)t ftolj, fonbern glücflidj. l)abe meine 
grau feljr lieb gehabt, unb als fie ftarb, faft idE) fo 
an ifjrem S3ett, wie ©ie an meinem. £)er ©eerbt 
war ©djulb baran — eS liegt wotjl in ber gamilie. 

4* 
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<8ie toiffen, eg toar ebenfo mit ber 3)orotf>ea, 2)oftor 
— mir Ratten ung fo auf iljn gefreut, uub nun tag 
fie eg mir in ben Slugen, ba& id) iljn öerabfd)eute 
toie nichts auf ber äßelt ,9tein, 4 fagte fie, ,er ift 
unfcfyulbig; toenn 2>u mief) tieb ^aft unb mir bag 
Sterben leidster machen toiHft, fo oerfpridE) mir, if)n 
nicf)t allein in ber SEBelt laffen, ifjn ju lieben, für ifyn 
gu forgen, baft ettoag SRedjteg aug iljm nrirb. 4 S)arum 
Ijabe idj meine SDredfjfelbanf fo lieb, SDoftor, benn fte 
f)at mir geholfen, ba& icf) mein 33erfprecf)en galten 
fonnte. ®g mag ^fjnen tf)örid£)t oorfommen, aber 
toenn icf) nod^ einen SBunfcf) für midf) erfüllt fjaben 
möchte, fo ttmre eg, fie Ijier an meinem 33ett ju Ija* 
ben, bamit idf) meinen Sopf barauf legen fann, loenn 
xä) fterbe." 

S)er SBinb fcfjlug an bie genfter, in ber ®dfe 
fafj ber $unge jufammengefauert unb f^lud^jte — 
mir ttmr fo eigen ju äJiutfje, bafe icf) glaube, toenn 
ber Sranfe ettoag über meine Sräfte oertangt fjätte, 
id) eg üerfud^t ijaben würbe. Sßag finb geringe unb 
toag grofte SBünfcfje? .S)er Sßertf), ben toir auf ifjre 
Erfüllung legen, macfjt fie baju, bie ©ebanfentoelt, 
bie toir an fie fnüpfen. 2)od& eg überrafdfjte miclj, 
bieg SSerftcmbnifc , bog gemeiniglich erft bag Sieben 
letjrt, bei einem Änaben ju finben. SBie id) auf bie 

■ 
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2)red)felbanf jufchritt, begegnete id) ben äugen ©eerbt'S, 
ber aufgedrungen war unb mit feinen Keinen $änben 
ficfj miber ba3 fcfjwere §oIjgerüft ftemmte, baS mir 
nur mit einiger 2Rüt)e an baä fflett ju gießen gelang. 
Dann machte er faft fo glücftidje Slugen wie bie beS 
93ater3, ber ben Sfopf bawiber lehnte unb fagte: „$ch 
banfe fflnexi, $)oftor. 9?un fann id) benfen, e§ fei 
geierabenb unb meine $of)anna ausgegangen. S)ann 
fafc id) manchmal ein ©tünbdjen fo unb legte ben 
Siopf an ba§ ^olj unb badete, baft biefe ©tunbe ein* 
mal fommen würbe. $dj §aV fie nie gefürchtet, aber 
wenn id) Qohanna'3 Stritt brausen wieber tiernahm, 
ba hoffte ich, fle möge nid)t fo balb fommen, bie 
©tunbe. @ar einfam tyüf id) bie elf $af)re gelebt, 
2)oftor, feitbem ich $ohanna'3 Stritt braufeen nicht 
mehr jurücff ehren hörte, unb id) mödjte nachholen, 
waö ich öerfäumt, unb am legten Jage noch etwas 
mit !$f)nm fdjwafcen, bem einzigen SJlenfchen, ber nie 
gefagt hat: 5Der SBincfelmann ift ein unnüfceS ©tücf 
für bie ©tabt ober bie äRenfdjen barin! $d) weiß 
wohl, bafc ©ie oft gefommen finb unb mich gewarnt 
haben: SBincfelmann, ©ie werben $h re 33ruft an ber 
©redjfelbanf berberben, ©ie müffen bie gefäf)rlid)e, 
gebücfte Stellung, bie ffixz Arbeit forbert, mehr öer* 
meiben, mehr in'3 greie gehen! Slber ©ie h^en nie 
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gefagt: 3)er SBindelmann ift toerrütft, ift habgierig, 
ift geizig! tüte bie Slnbern alle e3 traten. 2)afür 
habe id) Qtjnen oft im ©tißen gebanft — * 

@in heftiger #uftenanfall unterbrach ben SDred)£= 
ter, obioohl er teife, faum artifulirt gefprodjen. 

3fd) toarf einen prüfenben Süd über bie er* 
fdjöpften, gelbtoeifjen 3üge beä Sranfen, beffen Srauen 
unb §aare unheimlich uon ber fallen garbe beS ®e= 
fid^tö abftadjen, unb entgegnete jögernb: „$d) fottte 
^nen eigentlich ba3 Sprechen unterfagen — " 

„Siber ©ie tfjun e3 nid)t, 2)oftor," fiel er mit 
fd£)tt>ad£)er (Stimme ein, „benn ©ie ttriffen, ba& e3 ohne 
SJtufcen toäre unb baft meine ßunge j^ on vorhin auf- 
gehört fabelt ttntrbe, ju fpredjen, wenn Sie 3$nen 
nid)t noch ettoa^ ju fagen ptte. ®er SEBille fann 
ÜKand)e3, als ich @i e fommen hörte, moHte ich 
einmal leben. Slber ber Xag geht balb, unb ich möchte 
nicht, baß e3 bunfel toäre, toenn id) jum legten 3Me 
bie Stugen jumache. ©ef)en Sie, 2)oftor, ich bin nicht 
gelehrt unb ich ^eife unb üerftefje nicht üiel. Slllein 
toa3 ich toeifc unb fühle, ift, bafc jeber äßenfd) trofc 
2tüem, loa3 bie SBiffenfdjaft herausgebracht hat unb 
ttmS bte Sieligionen lehren, noch h eut ' Q^ n h 
unb ebenfo bem fonberbaren SRäthfet gegenüberfteht, 
toie ber erfte SJtenfch, ber ber einjige auf ber Erbe 
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war, e3 getrau f)aben mufc, als er bcn Gimmel an* 
fal) imb fidf) fragte: 2Ba3binid£)? 2Bol)er fomme idj? 
SBer fjält mief}? SBofjin »erbe idfj geljen? 2Kit ber 
äntwort auf btefe fragen finb wir nidjt weiter ge* 
fommen, fo triele 9JiiHionett aud) feitbent an ifyrer 
3)red)felbanf gefeffen unb fie abjurunben, ju poliren, 
ju fimiffen üer}ud)t fyaben. ©3 tjat mir aud) nichts 
genügt, bafc td) fo oft an metner Sauf barüber nadj* 
gebaut. ©3 bleibt 3ttle§ Slnfdjauung, ©laube, $u* 
öerfic^t ober £äufd)ung be3 ©inieinen. Slber trofc* 
bem tjätte idj t§> immer gern üon $f)nen gewußt, 
2)oftor; icf) ^abe früher nur nidjt ben 2Rut!) gehabt, 
©ie gu fragen, benn ein Sebenber f)at fein Sftecfjt ba* 
ju, bie 3ßaljrf)eit Don ben eigenften ©ebanfen eines 
%ibern ju verlangen. 2)od) wenn man ftirbt, t)ört 
bie 3agl)aftigfeit auf — Qljre Stugen finb bie einji* 
gen, bie idj gefe^en, öon benen id} wiffen möchte, ob 
fic benfen, bafj id) meine $of)anna irgenbwo wieber 
antreffen werbe unb ifjr fagen fann: $d) fjabe fort* 
gelebt unb gearbeitet für unfer Sünb, wie ®u e§ öon 
mir öerlangt Ijaft!?" 

■ 

SBincfelmann'S Slugen fafjen grofc, gtänjenb^ ;m* 
beweglich in bie meinen. Stur fein Köpfte fjör* 
bar unter bem Seintud), ba3 über feiner Sruft laq. 
$cf) füllte , baft meine Äniee unter mir jitterten, wie 
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fie eS nodfj nie getrau; ^ätteicfj eine 9KiIIion bcfeffcn r 
id& ttmrbe fic Eingegeben Ijaben, um baS eine Heine 
SBort „Qa" üon ben Sippen bringen ju fönnen. 
S)ann fiel mein 931icf üon bem tobmüben ©eficfjt beS 
Äranfen auf baS beS Knaben, ber, an bie Srefjbanf 
gelernt, bleicf) unb regungslos ebenfalls bie Slugen 
feft auf miä) getoanbt f)ielt, unb iä) antwortete feft: 
„Siein, SBincfelmann,. id^ glaube eS nidjt." 

S)u fdjlud&jteft laut auf, (Seerbt, unb roarfft 2)id> 
bor bem S3ett beS SSaterS nieber, ber Steinen Äopf 
an feine S3ruft jog unb beibe £änbe eng über Seine 
©tirn unb ©cf)Iäfe preßte. 

„Sie glauben eS nidfjt, 2)oftor," ttrieberljolte er 
tonloS; r ,l)aben ©ie 2)anf, baß ©ie midf} nidjt be* 
lägen. @S ift ein tounberlic^eS ©efüf)l, fo ba gu 
liegen unb eS nic^t glauben ju fönnen, aber es än* 
bert nid£)t. SBeine ntd£)t, ©eerbt; Seinem SSater ift 
eS trofcbem toofyt, bafc er üon bannen gel)t. Sßerbe 
ettoaS 9tedjteS, bajs bie äRenfdfjen mit ben feltenen 
8lugen — 2>u toei&t tooljl, toaS id£) meine — i^rc 
greube an S)ir ^aben, bann lebt meine Slrbeit bodj 
in &ir fort 3fd& tt>är' um Seinetwillen gern früher 
geftorben, feitbem idE) nicfjt me^r an meiner 93anf 
fifcen fann — Su mufct mir fdf>on vergeben, bafc ic§ 
\o tang mit gejefjrt üon bem, toaS id) burefj bie elf 
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^aljre für 2)idf) gefammelt. Slber e3 warb 3eit, 2>of* 
tor, bafe e$ vorüberging — ba3 ©afein ift tfjeuer, 
unb ein |janbtt)erf3mann fann nidjt t)iel erübrigen, 
tt>enn bie S3ruft aucf) nod) fo fefjr pfeift — u 

©ie pfiff luirflid), tuie er e3 fagte. (Sin flirren* , 
ber SRegenftrom fc^lug ttrinbgepeitfdEjt fcon brausen 
toudjtig an bie fleinen in 93tei gefaßten ©djeiben ber 
SBerfftatt, bie Sraft be3 ©terbenben fd£)tt>anb öon 
äRiuute ju SRinute. @r fjatte fid) toieber jurüdgelegt 
unb eine 2Beile nacf> 9Itf)em gefämpft, bocf) feine £anb 
beutete tuäljrenb ber ^ßaufe unauägefefct auf eine alter* 
tf}ümlid)e, fdjatuHenartige Kommobe im SBinfel be& 
9iaume£. „Qd£) Ijatte meine SBitte fdjon lange fdjrift* 
lid) an @te aufgefegt, 2)oftor," begann er toieber 
mefjr IjaudEjenb als fpredjenb, „für ben gaU, bag eS 
einmal unerwartet fdjneU mit mir gegangen märe. 
Da§ Rapier liegt barin, brüben in ber brüten ©djub* 
labe, jufammt bem, toa§ icf) jufammengefdjarrt t)abe, 
toie bie Seute fagen. 3Rit bem ©ritte baju, ben bie 1 ^ 
SBerfftatt unb baS ©erat!) bringen wirb, fann ©eerbt 
bei billig forbernben Seuten Soft unb SJBo^nung er* 
galten, big er bie ©cf)ule burcfjgemacljt fjat, bann mujj 
er auf ber Untoerfttät für fid) felbft forgen. Slber 
barum ift eS mir lieb, bafj ©ie bod) nod) gefomtfien 
finb, toeil id£) ©ie felbft fragen lann, ob ©ie Q^re 
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©üte für mid) nod) fortfefcen wollen , wenn idj ge* 
wefen bin, unb bic SSormunbfdjaft für meinen jungen 
übernehmen, ®oftor?" 

©3 war bie grage, bie it)n nod) im Seben surücf*, 
feine ©enffraft bis biefem 9Roment nod) aufredet 
ermatten, unb fein 2luge f)ing, wie ba£ eines ©eij* 
f)atfe3 auf feinen bebrofjten Sdjäfcen haftet, an meinen 
Sippen, $n mir jebodj war ber ©ebanfe, ben id) 
feit 2Bod)en unb nod) auf bem SBege fjiefyer im $opfe 
herumgewälzt, gur SReife gelangt, unb id) fagte: ,,®ef)' 
hinaus, ©eerbt, f)ote bem Sater SBaffer auS bem 
Srunnen." 

S)er Knabe ging eilig, unb id} bücfte mid) an 
baS CJjr be§ «ranfen, faftte feine «panb unb pfterte 

e3 waren nur wenige SSorte, bodj bie ^upitlen 

beffetben erweiterten fid) geifterf)aft, fie bticften mid) 
ftarr an unb feine ginger legten ftd) fvampffyaft feft 
um mein ©etenf. 

„ Stein," ftammelte er, rr nein, bann t^ätte nid)f id) — " 
„Sodj, SBincf elmann , bod). Stylen Sie, .auf 
mid); burd) $f)re Slrbeit fott er werben, wa3 ifjm ju 
erreichen gegeben, nur burd) fie. SßaS id) $I)nen 
gejagt, war nur für ©ie, nidjt für itjn; eS gilt nur, 
welm er $f)rer Slrbeit fid), würbig gezeigt ©inb Sie 
bamit jufrieben? ba fommt er — alfo, SBindelmann, 
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idj nehme bic aSormunbfdjaft über ©cerbt an unb 
toerpfltchte mid), ihn öon 3f^rcn ®rfparniffen einfach 
ju unterhalten bis er bie Schule üerlä&t. ®ann mufc 
er fid£j felbft weiterbringen, Sie fennen meine 9?er= 
hältniffe unb ttnffen, baft ich nichts tueiter für ihn 
• tljun fann." 

©in lefcteS Sädjeln flog über bie £üge be§ SDrec^g- 
lerS, feine |janb übte nodj einen fdjroachen S)rucf auf 
bie meine unb lö^te fid) fraftloä öon meinem ©elenf. 

„@3 mxymix bunfel üor ben 21ugen," ^auc^te 
er, „nein, e$ mar — luaS ift baS?" 

Sßie noc^ nie in meinem Seben burc^fc^auerte e£ 
mich üom Scheitel bi§ jum gel), trat ich an ^ 

ggnfter unb ftiefe bie engen, bumpfeir Scheiben auf, 
benn über ben fchmalen ©arten unb bie toeitauäge* 
behnte feudjtgrüne S33iefe brausen fiel burch ba3 jer= 
riffene ©efoölf ein bleicher, melancholifdHd)öner Son= 
nenfdjein. gern am ©orijont umjitterte er bie flim= 
mernben Slätter einer Silberpappel, bie fid}, öom 
SBinb gefaxt, fpielenb gegen einen blauen Streifen 
beilegten, ber ättrifdjen ben fdjtoeren SEBolfen hinburd) 
au£ ber rät£)felt)aftcn Unermef$lid)feit J)e§ SBeltenrcm* 
meS ^erabgrü^te. 

3ü£ id) m ty ei ^9 an S3ett ^urüdmanbte, fafc 
ber Sfranfe, lüte er e£ öorher gethan, aufregt nneber 
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im SBette. ©eerbt §atte ftüfeenb ben Wem um feinen 
SRücfen gefdjlungen. — 

„fiuft, Sidjt, ©onne," fagte er, ftarr über bie 
SEBiefe an ben #orijont t)inau8bltcfenb, „ba§ ift ein 
©rufe öon ^oljanna — " 

■ 

SBir waren ganj ftill, unfere »ugen folgten ben 
feinen. 

„©£ ift ©ommer, baju gehören 93Iumen," be- 
gann er plöfclid) mit lauter ©timm^ lieber, otjne ben 
33Iicf t>on feiner SRicfjtung abjumenbeH, „Qteb mir bie 
©t)rirtge, ©eerbt." 

2luf bem £ifd) toor feinem 93ett ftanb in einem 
äßafferglaS eine t>oHe rottjbfaue ©gringenblütfje, bie 
ber Sfrtabe mit ber linfen §anb nat)m unb bem 
Sater retdfjte. S)tefer atmete it)ren Duft ein. — 
„2>u fagteft, ein Engel tjabe fie ®ir für midj gegeben/' 
lächelte er gefjeimnifefcoll — „idf) weife e§, i^r 3)uft 
fagt e§ mir, es mar $of)anna, mar bie Siebe. $alt' 
fie heilig, bie Slume, ©eerbt, audj menn S)u meinft, 
bafe fie üerborren foHte — e£ ift nur ©d&ein, fie tfjut 
e§ nidEit" 

3)a fam e£ öon fern tyeran — e3 flofe grau über 
ibie filbernen Slätter ber Sßappel, bunfel jog e3 über 
bie SBiefe — erft Schritt um Schritt, bann lief e§ 
Saftiger herauf. $mmer frfjmaler warb ba§ grüne ' 
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33anb, auf bem ber trübe ©onnenfdjein lag, unb lang* 
fam gtanjlofer würben bie Slugen, bie mit ifjm man» 
berten. SBie ein ©dreier nadj bem anberen legte e3 
fid) barüber — 

„2)a3 ift er — " fagten bie bluttofen Sippen ptöfc* 
lid). SDlit aEBinbelfd^nelle flog ber ©chatten über ba8 
lefcte, nur eine ©efunbe begtänjte ©rün be§ ©artend. 
2)er ©türm fuljr wieber Ijeulenb baljer, ber Siegen 
fd)Iug in fdjweren Xropfen an bie ©djeiben unb ber 
fiopf beä 2)redf)3ler3 neigte fid£) langfam, willenlos 
gegen bie 2)reljbanf Ijerab. 2Rit gejdjloffenen Slugen 
lag bie ©tirn auf bem £o!j, aud) feine §anb f)ing 
über ben Settranb nieber, aber feft um ben ©tiet ber 
©bringe äufammengefdjloffen. 

ftdj füllte nadf) feinem §erjen: e£ tjatfe audfj 
feine Slrbeit getrau unb ftanb ftitl. 

„Am SSater ift tobt, mein Snabe," jagte td); 



„icf> möfjle, bafj 2)u unb tdf) bereinft aucf) eines fo 
fonnigen 2obe3 ftürben." 



2Rtr war nodEj nie eine Sßodjje fo lang geworben, 
Wie bie lefcte. 3lm 2Rontag unb Dienstag ging idf) 
in ben ©arten unb fogar burdt) bie 3m«ttücfe bis auf 
bie SBiefe. 3$ backte, idj würbe ©eerbt braufeen 




folgen. 



Slnna. 
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ober melleicfct gar in unferem ©arten treffen, unb 
tuollte itjn orbentlidf) auSjanfen, toie er fidj unterftef)en 
fönne, ba§ ju tfjun, ba icf) eä ifjm bodf) erft am näd)= 
ften ©onntag erlaubt Ijatte. 2)odf) wie er aud) am 
Dienstag 9tacf)mittag nidjt bort mar, fanb icf), ba§ 
e§ im ©runbe öiel ungejogener tum if)m fei, nidf)t ju 
fommen, benn er fonnte nidjt wiffen, ob icfj nidjt 
irgenb etwa§ $u befehlen fjätte, ba3 er für micf) au§~ 
richten folle, tt)ie 9Kama jebeämat jornig fagte, wenn 
fie fyörte, bajj $emanb mm unfern SDienftleuten oljne 
toorfjer* ausfragen öom §aufe fortgegangen fei. ©ein 
Setragen fpradj eben beutlid) aus, wie wenig in fei- 
nem ©tanbe auf ©cf)idlid)feit unb Slnftanb gehalten 
würbe, unb fo gern icf) allerbingS aud) in ben Sßatb 
gegangen wäre, befdfjlog icf) bodf), mtd) um feinetwegen 
bem öorau^ufefjenben Unwillen 2)lama3 nidjt mefjr 
au^ufefcen, fonbern ben $lan ganj aufeugeta ober 
if)n gelegentlich, wenn icf) gerabe ein neues wib be= 
fommen Ijätte, mit £elene ^eibmann au3jufüf)ren. 
3)a3 abfd)euficf)e Sßetter am 2Kittwod) beftärfte micf) 
fcoHenbS in bem ®ptfd;lu§, unb erft am fixtitaq, aB 
e£ fid) wieber aufftärte unb mir jufäHig mein grünet 
Ätcib im ©djranf in bie |janb fiel, fam mir ber ©e- 
banfe, ob icf) wof)l barin fo auSfäfje, wie ©eerbt e£ 
gef djilbert, ate er mid) burd) bie grüne ©djeibe be^- 
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trautet. ljatte eS früher nie fonberlid) leiben ge* 
mocf)t, aOein toie idf) mid£) jefct im Spiegel behaute, 
fanb idf), baß er toofjl nidfjt fo Unrecht §abe unb ba§ 
ein. feines ©rün mir in ber Xfjat nod) beffer ftef>e, \ ' 
als ©lau. ®S toar mir angenehm, ju entbeefen, baß 
©eerbt in tiefer £infid)t toenigftenS fic§ öon ben or* 
binären Seuten unterfdjieb, baß er nämlidf) ©efdjmacf 
ober öielme^r ein inftinftiöeS @efüf)l für baS fyübfdj 
unb borneljm Sleibenbe l)abe, unb als id^ am greitag 
Slbenb ju Sette ging, fam idf) öon meinem SSorfafc 
jurücf, ba idf) mir ben ©afc toieberljotte, ben SDlama 
mid) gelehrt §atte: noblesse oblige. Sftan fönne baS 
auf 2)eutfd(} gar nidjt fo fein auSbrüdfen, meinte fie, / 
toie überhaupt bei unferer ©rjietjung baS SBefentlidje - 
baburtf) öerfäumt toerbe, bafj toir uns burdj unfere 
Umgebung eine plumpe beutfcf)e ©ebanfen* unb SluS* 
brucfetjMje angetoöfjnten, efje toir gu ber einem fein* 
er^ogciwBISKäbd^en allein anftänbigen fran^öfif d^en 
Xournüre in Sprache unb SBefen gelangten. Daß 
icf) mir bie lefctere nod) nidf)t angeeignet Ijatte, toar 
toieber bie ©dfjutb beS DnfelS ©gfetoidjt, ber, als 
mein SSater ifjn um SRat^ gefragt, ob er nid)t eine 
lauf anner ©ou&ernante toiffe, toie bie SKama fie für 
mid) toünfdf)e, feiner 2(rt gemäß in ein fo unbänbigeS 
®elädf)ter ausgebrochen toar unb bem SSater Dinge 

» 
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gejagt Ijatte, ba& biefer nadfj §aufe fam unb ju 2Rama8 
©ntfefcen ganj furj bemerfte, eine franjöftfd^e ©ouöer- 
nante fei ein Unfinn, würbe fein £au3 nur jum Spott 
in ber ganjen ©tabt machen unb mir ben $opf fcöUig 
fcerbretjen* @o blieb äRama nid)t§ übrig, als mir 
felbft ben Unterricht in ber franjöfifd^en Sournüre ju 
erteilen, unb ba§ pflegte fie, mit 2lu3naf)me in ber 
©egenwart be3 Onfefö 33öfewidE)t, tägttd) , wenn tdf> 
bei if)r war, ju tf)un, um mitf) für eine ^enfion oor* 
jubereiten, in bie id), wie befttmmt war, mit meinem 
merjetjnten ftaljre eintreten foHte. 

$dE) empfanb atfo, wie idf) am ©onnabenb 9Kor* 
; ^ gen ben wolfenlofen §immel falj, nacf> bem ©runb- 
".*fafc: noblesse oblige, baft idj eine 93erpfttdf)tung fyätte, 
mein SSerfprecfjen, ba3 icf) ©eerbt SBincfelmann ge* 
geben, ju galten, S)abei ging mir SlHerlei burcfj ben 
Sopf, 23. baf? id^ gajtj fcergeffen, als er ^ dd6 mit 
feinem Sefen befcljämt, if)tn gegenüber baffflme mit 
meinem granjöfifdf) ju tl)un. na^m mir oor, 
v . bieg nadjjufjoletr, unb freute midf) allmäüg fo auf ben 
©onntag Siacfjmittjig, bafj id£) bie ©tunben gäljfte unb 
t>or Erwartung fd^ion am ©onnabenb SKittag fo wenig 
afe, bag SKama micfj beforgt fragte, ob mir etwas 
- fe^Ie unb ob fie jum S)oftor §inüberfd)i<fen fotte? 

£>a§ wäre mir inbeft am wenigften gelegen ge* 
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tt)efen, unb icf) fefcte mid(j ju ifjr an'3 genfter, ba§ auf 
bic ©trafce fjtnauSgtng, unb erjäljtte if)r, ttrie juttriber 
bcr Onfel Söfettndfjt mir fei unb ttrie icf) nur ttriffen 
möchte, tt>a3 if)n redf)t ärgern ttmrbe, um e§ if)m an* 
äutfjun. 

ÜKama fajj mir gegenüber unb nicfte beifällig mit 
bem Sfopf. „Certainement, ma ch&re, vous avez 
droit," fagte fie, „Dnfel ffnut ift ein roljer, üoßftän* 
big erjiet)ung§tofer 2Renfdf) — sans äducation, com- 
prenez-vous, Annette? — feine 9Kanieren, feine 
©pradje waren mir Don jeljer ein horreur, savez- 
vous, unb ttrir öerftanben un§ nie. Peut-etre, wenn 
er ungefähr öon gleichem SMter mit mir getuefen Wäre, 
• fo f)ätte idfj einen bilbenben Sinflufc auf ifjn ausüben, 
burdj mein Seifpiel — - mon exemple, Annette — 
iljn befdEjämen unb, fotoeit feine orbinärer geartete Statur 
e3 erlaubte, verfeinern fönnen. 2)ocf} er toar mir be= 
beutenb an $at)ren voraus — mais, ä propos, ma 
chere, il faut, que vous n'oubliez jamais — " 

2Rama bämpfte itjre (Stimme unb btictfe ben 3?opf 
ju mir nieber. ,,$df) miß e§ 5Dir auf SDcutfc^ fagen," 
futjr fie flüfternb fort, „bamit ®u 2)ir jebe§ SBort 
babon luotjl merfft. 2)u tteifct, wie treuer mir bie 



Äinbe ju wachen, für fein 3Bof)I bebadjt ju fein ber 




Oenfen, ©onne unb «Statten. 
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log unb Stadjt. SBie iä) bafür bic größten Sntbel)* 
rungen nidjjt fdjeue, fo frage idf) mein £er$ äudfj nidfjt, 
tüte gemein, rol) unb mibermärtig eS berührt mirb, 

roenn eS S)eine 3 u ^ un f t Sß> mon coeur - ® u *«f* 
im Seben oftmals öon ungebitbeten unb felbft oon 
geringen Seuten Ijören, ba& fie prallen, fie feien glücf* 
lidj, roeil fie aufrieben feien, 3U leben t>ermöcf)ten, ge* 
funbe Sinber befä|en, liebten unb geliebt mürben, 
©Ott meifc maS fonft nodf). SMefe ßeute lügen; fie 
beneiben uns Sitte um unferen 9teid)tf)um, unb wenn 
fie ©elegenfjeit finben, fo fud^en fie uns ju beftetjlen. 
^Denn man fann nur glücffid) fein, menn man reidO 
. ift, mein Äinb. 9ftit SluSnafjme ber @efunbf)eit fann 
- man fid; jene übrigen gutfjaten beS SebenS faufen, 
unb roaS bie ©efunb^eit anbelangt, fo erhält man fie 
buref) auSgefudfjte SSo^nungen, Suft, Steifen, Ver- 
gnügungen unb im 9?otf)falI burdf) ben cjefcf)icfteften 
* Slrjt, ber uns für ©elb immer ju 2)ienft tte^t S)u 
fieljft, felbft ©ein Dnfel Knut, ben mir unttuttfürlidj 
oft genug §aben füllen laffen, mie roenig fein Umgang 
für uns pa|t, als 2lrjt befugt er uns nadf) mie üor, 
toeil mir ifjn bafür bejahten, mie jeben anberen ®oftot. 
SSon if)m aber mottte id) SDir gerabe reben, als idf) 
fagte, bafc id) meinen 2)egoüt bedinge, ben idf) im* 
mer in feiner Stäfje empfinbe, meu idf) eben für 2>idf) 
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bebadjt bin, mein Siebten. 2)u mufct lüiff cn f ber 
Dnfel Snut ift fet)r toermögenb, tf)eite öon £au§ aus, 
tljeite ^at er fid^ buref) feine langjährige SßrajiS met 
t)inau erworben. SBir 33eibe waren bie einigen Sita* 
ber nnb erhielten eine gleite Srbfdjaft, öon ber Onfet 
Snut nod) feinen Xfyakx aufgeje^rt f)at, ba er eben 
nie ©inn für nobles Auftreten nnb ftanbe3mäf$ige$ 
Verhalten befeffen. SBenigen ÜKenfdjen ift bieS ange* 
boren, mein Sinb — im ©runbe Seinem SSater audj 
nidjt — nnb S)ir ift ein befonberS günftigeä 2oo3 
gefallen, baft 3)ir eine 2Rutter geworben, welche be3 
©efbeS niemals geartet f>at, wo e3 gilt, SDidfj in 
einer Sltmofp^äre jn erhalten, in welche fein unreiner 
£aud) ber niebrigen SKaffe, bie un3 umgibt, beflecfenb 
hineinjuwefjen vermag." 

Qd) fef)e 2Kama in bem STugenblicf, Wie fie eS 
fagte, wie f)tut\ Sie war grofj unb fd)lanf geWad)fen, 
ein wunberfcf)öne3 grünfarbigeä 2ttla3fleib flog Don bem 
weiten 9lacfenau3fcf)nitt bis auf if)re güjse nieber unb 
fefcte fidj in eine lange, über ben genftertritt, auf bem 
if}r ©tuljt ftanb, fjerabljängenbe <&d)kppt fort, ffixt 
$anb war äufcerft jart unb forgfam gepflegt, fo bafj 

fie, gleich & em $ aIg ' noc ^ toriß öon b cn ^ßerlenarm* % 
bänbern abftadf), fie um i^r fdjmaleä ©elenf trug. 
3)a3 |Jenfter f an bem wir un3 befanben, war geöffnet, 
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unb faft alle Seute, bic auf ber Strafte öorübergingen, 
gogen refpeltootl ihre #üte ab, toaä üKatna mit einem 
leifen vornehmen Äopfnicf en erttrieberte, ba3 mir außer* 
orbentlicf) gefiel. 2luf ihre Sßorte hotte idE) bagegen 
nicht fonberticf) gehört $ch backte an mein grünes 
Äleib, an ben @onntag*9tacf)mittag , unb ob ©eerbt 
tuof|[ 9?ecf)t ^ätte, baß ich eigentlich eine ^ßrin^effin 
fei. S)ie ©locfen bon bem %\)uxm in unferer 9?äf)e 
läuteten unb idE) fah auf bie alten (Siebet un§ gegenüber, 
bie toieber im 9ßac§mittag3fonnenfcf)ein lagen, unb 
tonnte nidf)t begreifen, toaS id) üor acf)t Xagen plö%* 
lieh an ihnen gefunben. S)tcfc grage befdjäftigte mich 
fo, bafc ic§, at $ 3Köma jefct innehielt, über bie ©trage 
beutenb fagte: „Sßarum fet>en bie ©ädfjer öon ben 
Käufern brüben eigentlich f° nterftoürbig au« SRama? 
$ft ba§ toornehm?" 

2Rama fchlug pdjtig ben ölicf auf unb lächelte. 
Ä Pas, machöre/ antwortete fie, „in folgen Käufern 
wohnen nur arme Seute, bie nicht bie 3Kittel unb ben 
©efchmacf befifcen, fich elegante ©ebäube, wie ba3 
unfrige, aupf> ren i n faffen. §abt Seinem SSater 
fd)on oft geflagt, wie fefjr biefe unfafhionable S3auart 
au§ öeralteter $eit meine Slugen beleibigt, unb baft 
er bie 5ßfIidE)t f)abt , 2)ir etwas derartiges fern ju 
galten, ba er als Senator SInftalten treffen müffe, bie 

9 
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ganje §äuferreif)e uns gegenüber burd) arcf)iteftonifch 
fcfjöne, bem SCuge wot)lthuenbe ©ebäube erfefcen ju 
laffen. 2)u wirft e3 noch erfahren, einen tote erlje* 
benben ©influfc bie Äunft burdfj ihre Qbealifirung be3 
Säglichen auf ben 2Kenfcf>en ausübt. SaS öerftefjft 
Su nod£> nicht, bod) Su wirft es an Sir felbft lernen, 
tote anberS geartet ftemanb aus einem burch Sunft 
tterebelten $aufe, als aus folgen Kütten, bie ju fei* 
nen geiftigen Regungen 2lnlaf$ geben, ^eröorge^t. $df) 
fomme bamit inbeft auf baS Sfjema jurücf , in wel* 
ehern Su mich unterbrochen. Eluch bie Slunft, wie 
SlHeS, fteljt Sir für (Selb ju ©ebote, unb biefeS ©efl) 
wirft Su einmal burch ben Onfel Änut befifcen, ber 
feine ®inber hat unb beffen nächfte, natürliche Srbin 
Du bift. ^abe if)m be^alb, trofcbem feine Spar* 
famfeit meinem ÜRaturett fo wiberwärtig wie mögltdjj 
ift, aus feiner Snicferigfeit nie einen Vorwurf gemalt, 
ba ich intmer mir gegenwärtig erhielt, bafj e3 eigene 
lieh un f er — ® e i n SSwmögcn fei, baS er in feiner 
unnoblen SQBeife für Sief) boch am beften üerwattet 
©efunbheit war oon jeher nicht ftarf, fo bafc 
ich nic^t glaube, baf$ eS lange mehr bauem wirb, bis 
jenes in Seine £änbe übergeht. 216er barum bitte 
ich ®ichf nteine theure Annette, bem SSeifpiel Seiner 
SRutter nachjuahmen, bie gewifc nicht minber ange* 
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borenen Slbföeu gegen baS Drbinäre befifct, als Du — 
tootyx fjätteft Du it)tt fonft, mein fönb? — unb 
Deinen SEBiberwillen gegen ben Dnfel nidjt meljr fo 
offen in feiner ©egenwart an ben Jag ju legen. ®£ 
ift eine l)errlicf)e £ugenb, fidO ju bejwingen, beginne 
fte üben, mein liebes Äinb, inbem Du Dir ftetö 
oorljättft, bafe ol)ne fie eine 9KögIid)feit für DidE) oor* 
Rauben Wäre, ein bebeutenbeS SSermögen ju oerfd)erjen. 
Darum fei ftug unb gewönne Deine füfeen Sippen 
baran, ben SRamen „Dnfel fflöfetoidjt * , ben Dein 
geiftoolleS Köpften erfonnen, nidjt me^r fjeroorau* 
laffen. Denfen magft Du it)n natürlich, fo öiel Du 
WiHft, ma petite Annette — * 

9Kama brad) a6, benn bie Z^nx hinter un$ ging 
auf unb ber SSater trat herein. Sein ©eftdjt war ab* 
gekannt, feine Slugen mübe unb auSbrudaloS wie 
gewöljntid). @r fam auf uns $u, füfcte SWama auf 
bie Stirn unb fat) bann jmifcljen uns Seiben fjin* 
burd) Wort*, unb id) glaube aud& gebanfenlog, auf bie 
©trage. $d) weife nidjt, wie mir ber ©tnfall ober 
bie Srinnerung an bie Streitfrage swifdjen ©eerbt 
unb mir über ben 83efut> unb Sletna gerabe burdf) ben' 
fötyf f^ofe/ aüer bxtfye midfj plöfclidj um unb« 
fagte: „$cfj möchte aud£) lefen lernen, $apa!" 

©eine Slugen fielen oon ben ©iebeln gegenüber 
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auf mtcf} herunter, unb fie waren belebt unb freunb* 
lief), wie idj fie feiten noef) gefeljen. 
■t „»afytyaftig, Slnna, willft ©u? ^a gewiß, id) 
will e§ ©id() felbft lehren; fomm', mein ffinb, wir 
wollen gteidE) anfangen. 1 ' 

©r I)atte ben Slrm järtlidf) um meinen §al£ gelegt 
unb wafty? mief) fort^ie^en, bodf) SDiama fat) flüchtig 
ju it)m auf unb fagte: 

,,©u wirft bod£) nid)t fo tprid;t fein, Sotten, 
©eine ftzit an etwa§ ju toerfdjwenben, wa§ jeber öon 
©einen Schreibern eben fo gut wie ©u $u tfjun im 
©taube ift? ©u f)aft im ©egenttjeil Stnlafc genug, in 
biefem ÜJfonat Deine $ett forgfam gu Statte ju galten, 
benn idf) l)abe bebeutenbe SluSgaben — ■ 

„2lber, liebe 2Ratf)ilbe, Slnna ift über fieben 3a$r' 
unb mufc boc§ - u 

„3a, äRama, id£j will lefen lernen; Sßapa foH e§ 
midE) lehren," fiel icf) öerlangenb ein. 

„Naturellenient, mon ange; matin dejä, s'il vous 
plait. $cf) werbe ben beften Seljrer in ber ©tabt für 
©id) engagiren. Dein SSater Ijat guten SBiHen, bocij 
er eignet fief) nicf)t bagu. ©eine 2lu3fprad)e ift nidjjt 
fein, fie ähnelt ber jenigen ber ^iefigen Sinwoljner unb 
Würbe ©ir fpäter in jeber äftl)etifd)en ffonfcerfation 
ba3 übelfte 3tenomm6 gufügen." 

* * 

« 
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2)ie §cmb bei SSatcrS glitt langfam öon metner 
Schulter herunter* 

„3ft baS »aljr, Sßapa?" fragte id). \ 

„Sßenn 2)eine 2Rama e3 fagt, fo mu§ e§ tüaljr . 
fein," entgegnete er, tuieber regungslos an un§ öorüber 
auf bie ©trafce blicfenb. 

„9lein, Sßapa, ÜDZama lügt oft," rief i^fr inbem 
ich mich auf ben ©tul)l fteHte unb bie Slrme jefct • 
um feinen §atö fd)lang. ®3 jog mich plöfclich baju, 
unb ich füllte, bafc ettoaS feucht auf meine ©tirn fiel, 
bie ich an fein ©efidjt gebrücft Ijatte, unb id) legte 
bie Sippen an fein ©f)r unb fCüfterte : „ftd) §aV SDich 
lieb, Sßapa, unb will bocfj bei 2)ir lefen lernen." 

„Ei donc, Stnnette, 3)u foHteft ©daläge bafür 
haben; e3 ift orbinär §u fagen, baß $emanb lügt, " 
bemertte 2Kama. ©te roarf einen SSIicf auf bie* ■ 
©traße — „$ieg ©elauf ift mirflid) auf bie Sauer 
unerträglich; tt>er nrirb benn ba begraben?" 

®er einfadfjfte Seitenwagen ber ©tabt, nur mit 
fd^marjem £udj behängt, ohne fitberne SJränje unb 
©mbleme, fam gerabe um bie ©de. @in eben fo 
fdjlicfjter, langer ©arg ftanb barauf, gleichfalls franj= 
unb fchmudloS. ©er Sßagen fuhr langfam ganj allem 
burd) bie breite ©trage; fein anberer folgte, auch 
fein gufcgänger bis auf jtoei. Neugierig fal) ich f)" 1 * 
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unter, beim idj fannte Seibe ; ber (Sine mar ber Onfel 
Siefemig, ber Stnbere ©eerbt Sßincfelmann. Sie gin* 
gen, ganj fdjmarj, jufammen bid)t hinter bem Sßagen; 
ber Onfel J)atte ©eerbt an ber §anb gefaßt unb 
führte tfjn. Sangfam ©djrttt um ©cfjritt bemegte fid^ 
ber f teilte 3% büfter üon ber grett beftraljlten ©trafce 
abftedjenik^ an unferem genfter üorbei — mir mar 
plöfclid), a(3 fäfjen bie ©tebel eigentümlich, anber£ 
aß uorl)tn, mieber auf fie herunter. — 

„fe tu ber SrdefjÄler äßmcfelmamt, ber lange 
unheilbar an ber 2uberfu(üfe gelegen," antwortete 
ber ^>ater Ijalblaut auf 9Kama'3 $rage. „®aö Reifet, 
er märe nad) ber 2lnfid)t bes Str^te^ mof)l $u retten 
geroefen, menn er ba» ©elb, baS er fid) jufammenge* 
fpart, unb bas fid) auf mehrere taujenb Sfjaler be* 
laufen foll, für bie ^erftellung feiner ®efunbf)eit üer- 
manbt f)ätte." 

„C* ift jum Sachen, baft biefe Seilte fo [tfftnufcig 
geizig finb, baft fie fogar lieber fterben," ermieberte 
2Rama lad)enb fo laut, bafc Onfel ftnut brunten auf 
ber (Strafte e§ f)örte unb einen furzen ©lief nad) un= 
ferem 3 en ft er fyeraufroarf. 

^ßapa trat unmillfürlicf) etroas ins 3immer juriief 
unb öerfefcte mit gebämpfter «Stimme: „@§ Reifet, baft 
er bie Summe nicfjt antaften wollte, meil er fie für 
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bic (Srgiehung feines ©ohneS beftimmt. Sr fjatte 
Änut, ber if)m eine Steife in ein »ärmeres Slima 
anrietf), gefragt, ob er baburd) wieber arbeitsfähig in 
feinem £anbwerf werben würbe, was biefer nicht Der* 
forechen fonnte, fonbern — 3)u fennft feinen Slbfdfjeu 
t>or jeber Unwahrheit — als unwahrfdjeinlich bezieh* 
nen mußte." £| 

„fta, id^ fenne allerbingS feine gtegelhaftigfeit unb 
33oSheit 3ur ©enüge," entgegnete äRama pifirt. „Ob 
er fie einem folgen Starren gegenüber anwenbet, »er 
eS nicht beffer oerbient, ift mir gleichgültig; ich würbe 
if)m bagegen längft meine ©mpfänglidtfeit 'bafür in 
nadEjbrücflicherer SQSeifc jn toerfteljen gegeben haben, 
wenn ic^ — ou ^ mon enfant, je souffre beau- 
coup pour ton bien," fügte fie abbredfjenb unb mich 
an fich jtehenb \)ix\^ ©ie blicfte bem $uge nac j^ 
bis er wieber um eine Scfe öerfcfjwunben war, bann 
öerjog fie ftwttifcf) bie URunbwinfel unb fuhr fort: 
„(SS ift föftlicf), ich *) a & e meinen Sruber feit jwanjig 
fahren nicht in fdjwarjen fileibem gefehen. 211S er 
noch jn uns ab unb ju in (Sefetlfchaften fam, erfdjien 
er jebeSmal in feinem gewöhnlichen nachläffigen grauen 
$abit, ohne fi<$ mit einem SBort $u entfcf)utbigen 
ober auch nur ju fühlen, welchen Slffront er mir Oer* 
urf achte, älfo, wenn ein Drechsler ftirbt, ber ju 
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feinen — mutl)maf$licf> unbezahlten — Patienten ge* 
§ört f ba legt mein 33ruber, ben bie Seute fo fyofy 
gebilbet nennen, einen fcfjtoarjen 9?otf an unb folgt 
hinter jeinem ©arge. SBirflid) eine recf)t feine, öor* 
neunte SMIbungSftufe!" 

3Rama ladete fo taut, bajj bie Seute auf ber ©trafce 
betounbernb ju ifjrer ©djönljeit f)erauffat}en, mätjrenb 
$apa wortlos burdE) bie St)ür in§ Nebenzimmer f)in* 
einaing. $cf) £>atte einiger £eit beburft, ef)' e§ mir 
ffal geworben, bafc e3 ©eerbt'3 SSater fei, ber brun* 
ten in ©rabe gebraut werbe. Dann fnüpften fidf) 
mir aüertjanb ©ebanfen baran über bie Sßalp unb 
Unwaf)rf(f)einticf)feit, bafc ©eerbt morgen Stfacfjmittag 
fein SSerfpred^en galten unb mief) abholen werbe, um 
mit mir in ben Sßatö ju gefjen. (Snbficf) fragte idf>: 
„©eerbt ift wotjl recf}t betrübt, 9Kama?" 

„333er ift ©eerbt, Annette? SBen meinft 2)u?" 

„©eerbt SBtncfelmann, ben Onfel 93öfe— wig an 
ber §anb ljielt unb mit if)m fjinter bem SBagen ging." 

2Rama fat) mid) erftaunt an. „Sßofjer fennft S)u 
beun einen berartigen jungen? #at er einmal bei 
un3 im £aufe gebettelt? 4 ' 

3$ bereute e8 fdfjon aufcerorbentlicf) , mid) t>er* 
plappert ju Ijaben, unb antwortete: „Qcf) meijj nidjt, 
wag er wollte; er lam einmal auf beri $of, wo£)l um 



Digitized by Google 



ettoaä $u bringen. ©laubft 2)u, baß er fe^r traurig 
ift, weil fein SJater geftorben, 3Kama? 

„3)u mußt folgen nidjt3nu|}igen 33uben, wenn fie 
unter einem Sormanb auf ben $of ober ins £>au£ 
fommen, gar nicfjt erft fttit (äffen, fid) umjufeljen, 
mein ffinb, fonbern gleich nacf) einem t>on ben Sienft* 
boten rufen, baß man fie auf bie ^olijei bringt unb 
toegen t)erbäcf)tigen herumtreiben! beftraft. SBie fommft 
3)u barauf, sroeünal ju fragen, ob er toof)I betrübt 
fei? @otcf)eSeute fjaben nicfjt (Smpfinbungen wie für, 
ma petite; fie füfjlen ben Sc^mer^ nid)t, ber un3 er- 
füllt, wenn ber lob un§ eine unerfefclicfje Sücfe reißt, 
unb benfen nur, baß ©iner weniger ift, ber fünft mit 
fcon ifjrem £ab unb Out gegeffen f)at." 

„Slber ©eerbt weinte bocf) eben, ate er Borbet* 
ging, 9Kama?" % • 

„SRimm ben abfcf)eulicf)en tarnen bocf) nicf)t fo oft 
gwifdjen Seine äierlidjen Sippen; er benmftaltet ftc 
ja, mein £erj. Sag finb nur affeftirte £f)ränen, 
3lnnette, bie fie un3 abfegen unb nadjmacf)en, weil 
fie glauben, baß e3 ifjnen gut fte^t unb fein unb üor* 
nefjm ift; ober aucf), fie wollen SDZitleib bamit er* 
werfen unb un3 üeranlaffen, fie burd) ein ©elbgefd&enf 
ober fonftige Unterftüjjung 3U tröffen. SDian muß in 
folgern Satt unerbittlich fein; bie fogenannte Sßribat* 



— 77 — 

wot>ttf)ätigfeit untergräbt nur bie äRoratität beS »ot* 
fe§ — 3)u öerfteljft ba§ nodE} nid&t, aber merfe e£ 
2)ir. Sßir bejahen aOjlö^rlic^ eine gro&e Summe an 
Strmengefi), bie bon ben #erren Sßaftoren an foldfje 
Seute ausgefeilt wirb, welche burcf) ifjre grömmigfeit 
beweifett, bafj fie eine Unterftüfcung öerbienen; aßeS 
anbere Settefoolf Ijat man bie ^flidjt, afö fpifebübifcty ^. 
unb gefätjrlidf) fo barfcf) wie möglich abjuweifen." V " 

bacfjte einen Slugenblicf nacfj. ,,$cf) Ijabe bodE) 
manchmal gefefjen, bafe ^ßapa einem Settier etroa§ gibt." 

„Seiber, mein Äinb; S)ein SSater ift ein fcfjwadfjer 
ÜHann, unb idf) fann nic^t ju jeber $eit um ifjn fein. 
Slber fag' mir% wenn £>u gefefjen, bog er e§ tfjut, 
prft 2)u?" Q ( 

ÜKama glitt fidj mit ber £anb über if>r fcoßeä, 
faft fdf)Warje3 §aar unb fat) micf) lädjelnb an. „SSemt 
iclj nun fo auf bem SBagen gefahren würbe unb 2)u 
gingeft Ijinterbrein —* 

„äKüfcte icf| ba aucf) fdf}Warj gef leibet fein? 5ßfui, 
ba3 wäre Ijäfelicf)!" fiel id) if)r in§ Sßort. 

„9lein, e3 würbe S)ir fjübfcf) flehen unb alle Seute 
würben auf 2)id(j fet)en unb fagen: 333ie ba3 arme 
SKnb um feine fd)öne 2Kama weint, e£ ift jum @r* 
barmen — " 

. @3 war mir ptöfelidj, ate wär' e§ fo. blicfte * 
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auf bie Strafe IjinauS unb falj bie ©iebel wieber be* 
beutung&wll auf ben langfam fa^renben Sßagen ljer= 
unterniefen, uub bann Ijatte idj untottlfürlic^ ben Äopf 
gefcfjüttelt unb ernftfjaft geantwortet: „SBenn ?ßapa 
ftürbe, würbe id& mefjr meinen." 
* äKama'3 ©efidEjt fceränberte fidf) redfjt tjäfjlttfj, wie 
id() e3 gefagt f>atte. Sie ftiefc midf) raut) mit ber §anb 
juriidf, ba& id) faft gefallen wäre, unb jtanb £>efttg 
auf. „Die gemeine Statur üerleugnet fidj nie, wenn 
fie eingeboren ift/ murmelte fie. Dann trat fie wie* 
ber auf midf) ju, fajjte meine $anb unb fagte mit 
fdfjneibenbem Jone: „SBer, gtaubft Du, würbe Dir fo 

s 

fd)öne fileiber geben, wenn idf) nid)t ©eine SKutter 
Wäre? Sßer würbe^Jlifür forgen, bafe Du eine fo 
feine ©rjie^ung ertjältft, bog Du SlßeS im Ueberftufi 
^aft? ©faubft £)u, Dein Sater, wenn ictj e§ nidjt fo 
Woßte? ©et)', benF barüber nad), wa§ au§ Dir 
Würbe, wenn nidfjt Deine 3Rutter fein — wenn idf) 
nidfjt Deine SWutter wäre!" 

3cf) l)örte ü)r MaStttö burdE) bie Sfjür fort* 
rauften, unb wagte nicfyt, if)r ben Äopf nadjjuwen* 
ben. @o jornig Ijatte id) fie nod) nie gefetjen, unb wie 
iä) midfj ans genfter jurücffdfjticfj unl^auf bie ©tebel 
brüben t)inau§ftarrte , war e§ mir plöfclid) , afö ob 
* äKama gar nid^t meine SUiutter fei. ©3 fam mir 
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ttrieber in ben ©inn, baß ®ccrbt e3 ja aud) gefagt 
— idj fei eine Sßrinjejfin — unb ^uglcii^ empfanb 
tdf) einen heftigen ©rang gum *$apa hinüber ju laufen 
mtb iljn ju fragen, warum er immer fo fdjmeigfam 

* 

unb feine Singen fo auSbrudfSloS feien, unb ob er mir 
nidjt aud) fdjöne SHeiber fcJjenfen mürbe, menn 2Rama 
e3 nidfjt met)r tooHe. SBie lange id) barüber gebaut 
tyabe, meiß idf) nid)t, aber e§ muß eine iiemtidjje 
gemefen fein, benn als idf) aufftanb, um ben ^ßapa 
ju fudjen, öffnete fidj bie SDjür unb — icf} fdjrte im 
erften Slugenblicf faft öor ©dfjredf unb SSertounberung 
auf — Onfet Siefenrig trat mit ®eerbt an ber £anb 
ins 3^ mmer - 

„9ia, ^rinjeffin," fagte ber Onfet foöttifd), „mo 
ift Seine $rau 2Rama?" 

@3 mar alfo richtig, er mußte e3 and), baß idj 
eine ^Srin^effin fei, unb baS Sinjige, ma3 er bagegen 
ju ttjun bermodjte, mar, baß er ba§ SBort mit 
einer ^ämifd^en Setonung] auSfpracf), bie if)tn feinen 
SBertl) verringern fottte. §atie ©eerbt e£ ifjm ge* 
fagt, ober ^atte biefer e3 öon ü)tn? Unb fonnte 
bann 3Kama mirflid) nodf) meine üKama fein, ober 
^atte fie fidEj vorhin »erraten? 

2)iefe fragen befestigten mid), mäljrenb tdf) bie 
lefctere fucljte unb ü)r zurief, ber Onfet jei ba. 
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„(Sag' il)m nur, id) fei nic^t franf unb nidf)t ju 
$aufe," antwortete fie laut, ofjne fidf) umjuroenben. 

„Der Onfel ift ba," nrieberlplte id), „unb — u 

9tun faf) fie midf) an. „Unb mer?" 

„Unb nod) ^emanb," ermieberte id£) jurüdlaufenb, 
fo baß td) nur nocf) äRama'3 ©timme ^örte: „Der 
erfreuliche 33efud(j toirb Dir gelten, Sölten, ©et)' unb 
fertige if)n ab." 

Srofcbem erfdjien SHama mit *ßapa gufammen nad) 
einigen SRinuten in ber £f)ür unfereS ®mpfangjtmmer§. 
Der Severe ging auf ben feltenen Sefudf) gu unb 
fagte, ifjm bie $anb reidjenb: „3$ freue mid), Did> 
3U fefjen, Doftor." 

„$d) xiify" antwortete mein Dnfel troden; „Du 
fieljft fef)r fcf)lecf)t au£, ©djmager. 3fd) f) af,e ®n 
gefagt, baft Du einen £erjfet}Ier fyaft, unb menn Du 
Dein Seben nidjt vernünftiger einridjteft, bift Du nod) 
in biefem $af)r ein tobter äRann. $eute SRadjt um 
jmei Utjr mürbe id) gu einem Sranfen gerufen, unb 
ate ic§ jurüdfam, faf) id) nodf) 2id)t in ©einem 
StrbeitSjimmer. ®ine§ fdfjidt ftd) nidfjt für SlUe; Arbeit 
erhält ben ©efunben, aber Ditf) reibt fie auf, meil 
Du biefelbe im Uebermajg betreibft." 

tyapa murmelte etroaS üon „ Slntjäufung " unb 
„gerabe jefct nidf)t änbem fönnen" unb ftarrte aus* 
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brudSloS in bic @de auf ben grofeen Sßorjeüanofen. 
Roma bagcgen lachte — idj fanntc bieg Sachen 
fd>on unb wufcte, bafe e8 etwas ganj 8nbere3 au3* 
brüefte als Sadfjluft — unb jagte: „2)u weifct am 
beften, lieber gerbinanb, wie nötfjig eS ift, burdj 
Slrbeit für Sein Äinb ju forgen, unb weifet aud£|, baft 
bie großen Sierße gemeiniglid) gälte etwas wichtiger 
gu nehmen pflegen, atö fie finb." 

Sie legte einen f)öl)nif3>en Stadfjbrucf auf „ großen", 
wäljrenb Sßapa leife: „Qa woljl," murmelte unb ben 
Äopf nodj tüciter abbreljte, bafe man feine Sagen nidjt 
mefjr fal). 

@8 blieb einen Slugenblicf ftill im Qimmex. ©eerbt 
ftanb noef) öerlegen in feinem neuen fdjwargen ängug 
auf bemfelben glecf unb faf) toor fid) nieber. 2)ann 
tyub ber Dnfel mit gleichmütigem Xon wieber an: 

„2)eine grau ift alfo, wie id) l)öre, nicf)t gu §aufe, 
©d)wager? 35a3 ift fdjabe; idfj war gefommen, if>r 
etwa« mitgutfjeilen. @efc' SttdEj, mein ftunge," fuljr 
er, gu ©eerbt gewenbet, fort; „Du wirft mübe fein, 
wir wollen auf bie grau Senator warten. Stein, 
nidjt ba; ba3 ift ein #o!gforb, ber nidjt gum ©ifcen 
ift. @efc' SDid) nur auf ba3 ©ammetf opt>a , SDu bift 
Ijier gum 93efud£). S)u meinft, bajj ©eine ©dfjulje 
fdfjmufcig finb unb auf bem ^errlid^en Seppid) ©puren 

Oenfcn, ©onnc unb ©Rotten. 6 
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Ijinterlaffen fönnten? $)a3 ift ©taub oom ©rabe 
S)eine3 SSaterS, mein ^unge, unb foftbarer afe alle 
£errlidf)feiten, bie 3)u l)ier fiefjft. $n ljunbert ftalj* 
ren finb fie and) alle ©taub, unb wollte ©ott, e§ 
wäre ein fo redf)tfd)affener, tote ber an ©einen 
©tiefein." 

$n SKama'S Stugen lief ein eigentümlich gun* 
fein t}in unb l)er, ba3 id) fürchtete. „2)arf id£) fragen, 
wa3 baä bebeutet?" fagte fie mit fcfyarfer Stimme. 

3)er Dnfet liefe fid) neben bem ©oplja, auf ba3 
©eerbt fidf), feiner Slufforberung gemäfe, aber nur 
fcf)ücf)tem auf ben ©ammetranb, gefegt tjatte, gemäcpdj 
in einen Sct)nftut)t nteber, wenbete jefct ben Kopf unb 
erwieberte überrafd&t: „Sil), ba bift S)u ja, £ilbd)en; 
2)u tyaft wofjl eine Slljnung gehabt, bafe ®u gerabe 
ju rechter ßeit nadf) £aufe fommft. $uerft mu 6 «I 
2)id) als 2lrjt betrauten unb 2>ir ben 9?at^ geben, 

2) id) öor — wie fagt man bei 2)tr ftatt ©emütl)& 
Bewegung — na, öor SlutmaÜungen in 2Idf)t ju net)* 
men, benn 2)u fiet)ft aus, als ob bie ©elbfudjt bei 

3) ir im Stnjuge märe, unb £)u weifet, bie öerbirbt 
ben Steint. Site icf) öorfjin auf ber ©trafee an 2)ei* 
nem genfter vorüberging tjaft 2)u mir wal)rf)aft 93e= 
forgnife eingeflöfet. @3 ift jwar nur ein 33olf3fprücfj= 
wort, bafe, wer über einen Zobtenwagen lachen mufe, 
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bie äRautfperre frtegt; aber S)u mufft Std) bod) be* 
fonberä üor folgen Sachfrämpfen in Sicht nehmen, 
benn Seine Siefer beigen übereinanber unb baä bis* 
ponirt baju." 

•Diama big fid) mit ihren frönen weifcen gähnen 
auf bie Unterlippe unb fcfjleuberte einen jornglü^en- 
ben ®licf auf ihren Sruber, ber freunblidj fortfuhr: 

„©o, baä war ber 2lrjt, nun fommt ber S3ruber. 
Sein ©efidjt beutet mir an, Silbdjen, bafj bie§ Dir 
afe eine Seltenheit erfd)eint. $a, ich fomme als 
foldjer nur bei befonberen Familienangelegenheiten. 
$cf) glaube, gum legten 2RaI war e§, als Su ba3 
llnglücf hatteft, üier äKonate ju früh — - 

„Su fotlteft ©einen St)ni3mu§ wenigftens in 
©egenwart mm Äinbern beJjerrfdjen," fiel 2Rama it)m 
am ganzen 8eibe t>or ©rimm gitternb in3 äßort. 

„^c^ backte nur gerabe baran, wie ich Sich an* 
fah, bafc e3 Seine Schönheit beeinträchtigt fyaten 
Würbe, wenn e3 anberS gefommen Wäre/ 4 berfefcte 
Dnfel Änut gelaffen. „Slber Su ^aft Siecht, tum bem 
Äinbe wollte ich 9 eral)e reben. ftd) h<*& e nämlich 
empfunben, ba Su nicht mehr jur Sergrögerung un* 
ferer Familie beiträgt fo h^e ich bie Pflicht, etwaä 
in tiefer S3ejiehung ju thun." 

®r fprach ruhig ju @nbe, obwohl ÜRama in ein 

6* 
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fd&aüenbeS ©eläd)ter auSbrad). „3)u tt>iHft l)eiratf}en?* 
rief fic. „Siel ®tücf 31t Seiner «bfidjt!" 

„9lein," entgegnete Onfel Siefenrig pt)tegmatifd(j,. 
„baju tjabe idf> meine ©efunbfjeit unb mein 8eben 
nodf) ju lieb, ftdE) Ijabe mir meine ©infamfeit, in bie idf) 
mid) big bal)in »ergraben Ijatte, auf anbere SBeife Dom 
£al3 gefdf)afft unb fomme eben, um 2)ir ju jeigen, 
ttrie, unb ®ir baS neue ©lieb, ba§ idf) unferer 
milie jugefügt Ijabe, fcorjufteUen. — ©iet), ©eerbt, 
ba§ ift S)eine neue £ante unb Deine Sßrinjeffin 
Safe. ©tel)' auf, mein $unge, unb gib ber Xante 
unb ber Safe bie £anb." 

$d) fjabe nie etloaä ©leidf)mütf)igere§ als baS 
©efidjt be3 DnfelS Siefeitrig, ttrie er bie§ fagte, unb 
nie ettoaS Serfteinertereä, at£ baäjenige SDlama'S ge* 
feljen, bie fid) ein paarmal mit ber £anb über t£)re 
marmorglatte ©tirn futjr unb bann lieber ungläubig 
auf ifjren Sruber ljinftarrte. 

„2SaS l)aft ®u getl)an?" ftotterte fie enblicf). 

„$<fy bin/' antwortete er mit einem begaubemben 
Säbeln, „nadjbem wir meinem alten, reblidjen Qfreunb, 
' bem 2)red£)glermeifter SBincfelmann, bie lefcte ©tjre er* 
nriefen unb iljn jur too^lüerbienten Siulje geleitet, mit 
bem ©oljne beffelben, ben 2)u f)ier fietjft, SCitbdfjen 

4 
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— nun, ®eerbt, gib ber Xante bocf) bic £mtb, fie 
fefjnt fid) barnadf) — jutn 9?otar gegangen unb fyabe 
bort öor einigen 3^*9^ achtbaren 9Könnern ber 
©tabt, bie id) mit mir ju lommen gebeten, Oeerbt 
SBincfelmann, ba id} felber finberloS bin, an @oljneg= 
ftatt anzunehmen erflärt. SOBir haben ba£ unter* 
fdjrieben, befiegelt, aud) bie ©ebütjren bejaht — ba$ 
@an$e tjat faum eine halbe ©tunbe gebauert — wenn 
3)u 2)id) mit Steinen eigenen 5lugen öon ber nota* 
rießen Beglaubigung überzeugen willft, bafe ©eerbt 
2)ein SKeffe geworben ift, Silbchen — ?" 

S)er Onfel griff fo feelenruf)ig Wie benfbar in bie 
^Srufttafdje feines 9tocfS unb jog ein jufammengebogeneS 
Sofument tyxtiox, ba3 er SJKama entgegenftrecfte. 
®iefe war anfänglich weife unb bann firfdjroth im 
Oefid^t geworben, ©inen Slugenblicf glaubte idj, bafe 
fie bem Onfel SEnut an ben Äopf fahren wollte; 
aber fie bezwang fid) unb fagte \tatt beffen in hef- 
tiger ©rbitterung, of)ne einen Slicf auf baä SJofument 
^u werfen: 

„®enug — id) weife genug üon ÜDeiner llnöer* 
fdjämtheit ober Dummheit! — 2lu§ meinem £aufe, 
©trafeenjunge, @rbf gleicher , gemeine Sreatur!" fefcte 
fie, ©eerbt'3 fchüdjtern auSgeftrecfte £anb wie eine 
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Ärötc fcon fid) ftofcenb, ^inju, unb bann warf fie 
fid> gewaltfam in einen Sefjnfeffel unb brach in ein 
wiÜenlofeS, frampfhafteS ©cläd^ter au«. 

Onfel 93tefewig nahm, ofjne eine SRiene ju ber* 
gießen, feinen $ut bom lifdfj unb fagte ju Sßapa ge* 
wenbet: „Xilbcfjen toirb immer bon gamilienereigniffen 
fef>r ftarf berührt, ©chwager, befonberä wenn fie 
froher Statur, tt)ie biefeS, finb. $cf| werbe ihr etwas 
Asa foetida aufreiben — bei folgen Äranlheiten 
fjalte ich bie Homöopathie unb ba§ similia similibus 
für praftijd) — ba§ wirb ihr Wohlthun. Saft bie 
Xante für heut nur, ©eerbt; fie I|at äRigräne, baä 
wirb 2)ir bei ben grauen^immern noch oftmals bor* 
fommen, wenn 2)ein gleijj unb SSerftanb e3 baju 
bringt, einen 2lr$t au« S)ir ju machen. ®u wirft 
bermuthlicf) für bie nädjften $al)re nicht wieber über 
biefe Schwelle gebeten werben, mein $unge, barum 
nimm bie (Gelegenheit wahr, S)ir Seine neue 33afe 
noc^ einmal anjufehen. 9ta, Stette, ^aft £)u'S ber 
2Rama nicht abgegueft, wie ein fein erjogeneS grau* 
lein e£ macht, wenn ein Straßenjunge if)r bie $anb 
reiben will? ©ieh, ®eerbt, um fotdjeS Äleibdfjen, 
foldfje ©df>uhe unb ©trümpfe für 3)i<|> anjufdfjaffen, 
hätte S)ein SSater ungefähr einen SKonat arbeiten 
müffen. @r hat'S anberS gemalt unb S)ich bafür 
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in bie ©dfjule gefd&icft, bamit 3)u etwa« DrbentlidEjeS 
lernft. 3)ef$f)aI6 bift ®u ein ©trafeenjunge. Du Ijaft 
2>einem S3ater wot)l ©orge unb greube jugleidj, 
aber niemals Kummer, 33erbruf$ unb Staube be* 
reitet unb wirft feinem Slnbenfen auef) niemals ©djimpf 
machen. 2)ef}£)a(b bift ®u eine gemeine Sreatur. 
Unb au§ biefen ©rünben fyabe icf) 3)id) aboptirt unb 
ttriß 3Md£) bei mir behalten, bamit ber lefcte unb größte 
SebenSttmnfcf) SDetneä SBaterS erreicht unb S)u ntcfjt 
t)on tjerjlofen ober fcfjwacfjen Sßerfonen ju einem 
gumpen ober gu einem Slffen ober ju beibem erjogen 
wirft. S)e^alb bift S)u ein ©rbfd£)teidf)er. ©o, nun 
weifet 2)u'§, unb nun fomm, mein $unge. Slbieu 
Schwager; wenn S)u midfj braucht, fdfjidfft S)u wofyt 
gu mir, unb ftrenge 3)id) weniger an, falls ®ir baran 
liegen follte, mit ben Seinigen nodf> fortzuleben. SBir 
empfehlen un§ ber gamilie atterfeitö." 

Unb mit ftoifd£)er @elaffenf)eit öffnete Dnfel 
93iefewig bie Jljür unb fdE)ritt, ©eerbt an ber £anb 
ljaltenb, l)inaug. ©er Severe Ijatte midj ftumm an* 
gefef)en unb nodf) einmal bie £anb nadfj mir auäge* 
ftreeft, ba§ id) fie beinahe gefaxt Ijätte. 2)oc§ ein 
furchtbar gorriiger Slitf öon SRama f)ielt midO jurücf, 
unb id) füllte, baß idfj mir il)re ©unft, bie idf) am 
SJladjmittag öerfd^ergt, nur bäburef) wieber gewinnen * 
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fömte, bafc id), fo gut id> e3 bermodjte, üjren berädjt* 
liefen Zon nad(jal)menb, ju if)tn fagte : 

„2Ba3 wollen @te? 3fd) ferme ©c nic^t. 3$ 
gelje nidfjt mit #anbwerfer3finbern um." 

„Srabo," fagten SRama unb Dnfel $nut, ber 
ftdfj noc§ einmal in ber Xf)ür umbref)e, äugleid)", 
freiließ in toerfdfjiebener Sßeife, benn ber Se|tere 
fügte fjinju: „£aft 2)u'3 gehört, mein 3funge? 
SJierf e3 5)ir; tneßetdjt fommt einmal eine ©hmbe, 
wo 2)u 5)ein ®ebäd)tni& brausen fannft." 

fal) nod), wie ©eerbt rott) im ©eftdjt würbe 
unb bie 2t)ränen if}m in bie Slugen traten. ®amt 
fagte er, midfj ftarr babei anfeljenb unb boef} wieber 
an mir oorüber, als wären feine ©ebanlen anberswo : 
„featt' fie Zeitig, bie 93tume, audj Wenn 2)u meinft, 
ba| fie berborren follte — e3 ift nur @d)ein, fie tl)ut 
e3 md)t " 

„beerbt!" rief ber Onfel auf bem glur, unb 
er fdfjraf jufammen, riß feine 2lugen öon mir loa unb 
folgte if)tn na$. 

$apa fjatte nichts auf bie SBorte beä 2)oftor3 
erwiebert, fonbem blieb abgewenbet, ben Sfopf an'« 
genftergefimS ftüfcenb unb in bie Suft I)inau3ftarrenb, 
. fteljen. gr entgegnete audO nidjte, als 2Rama je|t 
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bie ©title unterbrach unb mit noch bcbenbcn Sippen 
fagte: 

„Sllfo aud^ baÄ noch, ba fe ® u ®ewe grau unb 
©ein Äinb in ihrem eigenen $aufe beschimpfen unb 
mit Äoth bewerfen lagt? ©o feig bift ®u auch? O 
ich arnte , unglücfliche, in (Schmach unb ©lenb berfto&ene 
grau!" 

Unb 2Kama warf fid) fdjluchsenb unb ba3 ®e* 
ficht in ben #änben öerbergenb in ben ©effel jurücf, 
ohne auf ^5apa ^u hören, ber, nachbem er einigemal 
an ihr vorüber fchräg burdj'S 3immec gegangen mar, 
öor ihr ftehen blieb unb mit bittenber Stimme: „SDfa- 
tfjilbe!" fagte — „äRathilbe!" — S)abei fachte er 
ihr fanft bie §anb üon ben Stugen ju gießen , boch 
Vergeblich . 9tor einmal entfernte fie felbft rafdj ben 
Slrm, blicfte ihn eine ©efunbe ftarr an unb fagte: 
„SDlir mär' e3 am beften, ich *°äre tobt; ® u tofrft es 
auch wohl genug baf)in bringen, mich ^u tobten. 
2)u fagft ja ftets fo gern bei jeher ©elegentjeit, baft 
SDu mein «efteS millft" 

SBenn SKama berartig fprach, war e3 mir immer 
fehr langweilig, mit ihr im 3immer j U fein. $ch 
ging be^alb hinaus unb hörte nur noch, bafe Sßapa 
bieg in einer anbern Stiftung ebenfalls tt)at unb 
9Kama aHein im ©alon jurücf lieft. 9ftir fam bie 
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SBelt recht fabc unb ohne jeglichen 3teig öor. S)cr 
lange ©onntag ftanb öor mir, tum bem ich nid)t 
mufjte, mag id) jefct eigentlich mit ihm anfangen foHte* 
S)ag ^atte mir fogar allen Stppetit gum Slbenbeffen 
fd)on üerborben, noch e ^ e Ml bemerfte, bafc bieg an 
bem Sage überhaupt gang toergeffen mürbe, ba 9Rama 
nicht baran backte unb feine ©efetjle erteilte, eg an* 
gurid)ten. ©o legte ich wich bereits, beüor eg toöHig 
bunfel geworben, in'g 93ett; bod) fcf)tafen fonnf ich 
auch nicht. 3$ war 3^rnig auf 9Kama, auf ben 
Dnfel »öfemicht, auf ®eerbt, auf alle ©ett. Wie 
SUienfchen, bie ich tonnte, ging ich ber 9lei£>e nach 
burch unb fanb, bafe fie mir fämmtlich unaugftet)lich 
feien. $ulefct backte ich an ^ßapa — 

Stein, $apa mar mir nicht gumiber. Qcf) hatte 
nie Verlangen, ihn gu fehen, aber eg fiel mir gum 
erften 9Kale auf, bafe ich noch nie erbittert über 
ihn gemefen. Unb ich ewpfanb plö&licf), ba& ich, wie 
ich vorhin gejagt, mirflicf) meinen mürbe, menn Sßapa 
fo im fdjmargen ©arg über bie ©trafte gefahren 
mürbe. 

3$ fühlte beutlich, &<>6 bieg fehr hnbfdj t>on 
mir fei, baß ^5apa mich ein guteg Äinb nennen mürbe, 
menn er eg müßte. 8luf einmal ermachte ein unbe* 
gminglicher Srieb in mir, eg öon ihm gu hören. 3$ 
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erinnerte mief}, baß feine Slugen mich fo froh ange* 
fet)en, als ich fagte, ich möchte lefen lernen, unb er 
geantwortet, er felbft wolle e§ mich lehren, unb ich 
fdjlüpfte wieber aus bem Sett unb tappte in ber 
Dämmerung über ben $lur nad) feinem Limmer, 
um unter bem SSorwanb, baß ich lefen lernen wolle, 
fcon ihm ju toernef)men, ich fei ein gutes Äinb. 

Sßapa'S Spre ftanb angelehnt, bod) burd) bie 
©palte faf) id), baß nod) fein Üidjt im gimmer toar. 
Statt beffen prte id), wie id) gerabe hineingehen 
wollte, fpredjen. ®§ war äRama'S Stimme, balb 
lauter, balb leifer, fo baß id) äRancheS oon bem, 
wa§ fic fagte, nid)t t>erftehen fonnte. $apa ant* 
wortete in gleichmäßigem £one. 6r tf)at e3 gerabe 
auf etwas, ba3 3Kama gefprodjen unb id) nid)t Der* 
ftanben. 

„®u weißt, ÜRathilbe," fagte er, „baß id) SDir 
nichts üer^etmlic^t habe. äReine ©d)ulb befannte id^ 
S)ir unb fragte um Seine guftimmung. toar ein 
• Sontraft, ben wir abfcfjloffen, ben id) unbebaut als 
ein ©iücf für mid) unb für fie betrachtete. £u fpät 
fah ich tw> baß eS beffer für fie gewefen. — " 

„Sßenn fie eine ©affenbirne geworben wäre, wie 
ihre URutter — ich ® u f a 9 en fpare 

Steine SBorte," fiel äRama ein. 
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3$ öermodjte burd) bic 2pr ju Ijoren, baß ^Japa'* 
©timme gitterte, ©r erwieberte nidjt erregt, fonbera 
leifer als jubor, aber e8 Hang unfäglicf) wef), bafe eS 
mir traurig ju SKuttje würbe, tüte er fagte: 

„Dein §erj ift f)art, 2ßatf)ilbe, fc^r ^art. 3fdj 
f)offe, bafe ba3 Seben nidjt einen härteren Stein auf 
Didf) werfen wirb unb e§ jermalmen. Du weifet, idj 
l)abe Didfj lieb gehabt, icf) Ijabe e3 nodf). Siebe läfet 
fidf) nic^t erzwingen, boef) audfj nicf}t bannen." 

„Sßittft Du mir eine Stebeäerflärung madjen?" 
öerfe&te ffllama fpöttifö. „Du fagft fetbft, bafe fie 
fief) nidf)t erzwingen läfet; bemühe Didfj alfo nicfjt 
SBir reben öon Slnberem. SDu weifet als ©efcfjäftä* 
mann bie türje $u fdjäfecn, barum tyalte tdf) Dir furj 
unfern Kontraft öor. Du münfcfjteft fie im $aufe ju 
l>aben, nidjt tterfommen ju laffen. bin feine 
fentimentale SGärrin, bie fid) burdf) ifjre SKutter be3 
Äoftbarften, Wa3 ba3 ßeben bietet, beraubt glaubte 
ober bergteidjen. »Hein id) wollte mid& fidler ftellen, 
bafe naef) Seinem Xobe nid£)t etwa ba3 ©efefe mir 
bie $älfte toon Dem nehmen fönnte, waä mid) über 
Deinen SSerluft ju tröften beftimmt wäre, unb befe^alb 
»erlangte idj als ©egenleiftung baä Xeftament mit 
ber auSbrücflidEjen Srflärung, bafe e£ burdfj fein Gobi* 
citt ju wiberrufen fei. Vertrauen ift gut, bodfj ein 
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©ericf>tgfiegel ift beffer. Dag war bie eine, bie pxat* 
tifd)e Sebingung; bie anbete, bafc fie öottftänbig 
meinen #änben übergeben werbe, ifjnen jugefjörig fei, 
magft Du afö wag Du willft betrauten. SBenn 
Du fie nidEjt metyr erfüllen willft, fo ftefjt eg Dir 
ebenfo frei, wie mir, ben ©egenftanb unferer Un* 
einigfeit nid^t länger in meinem |>aufe ju bulben. 
Dieg würbe idfj of)ne 3 toe if e ' * n & em Slugenblicf nid)t 
mefjr fyuxi, wo mir bie 2Röglidfjfeit genommen wäre, 
benfelben t)öttig fo $u geftalten, wie icf) eg roünfdje, 
bocl) bag gef)t Dicf) nicf)t an. $ft eg Dir recf)t wie 
eg ift, mag eg fortgeben. Du irrft Didf| im Uebrigen 
in mir, benn idfj öermutfje, bafc Du atg lefcte @m* 
pfinbung bei mir einen tief innern £ajs gegen fie 
fcoraugfefcft. DodE) bieg ift fo wenig ber gatl, baft 
bie waf)rfcf)einlicf)e ©üentualität Deineg weit früheren 
Sobeg midE) burd)aug nid)t beftimmen würbe, an bem 
SSerf|äÜni| etwag ju änbern, ba baffelbe mir fcor ber 
Sßett feljr conöenabte ift unb aßmätig auef) bei mir 
bag SRed^t ber @ewot)nf)eit geltenb madfjt. Du fannft 
mithin in biefer SBegieljttng of)ne Sorge fein." 

$df) badete, alg 2Kama fijwiecf, nad£), wer wottf 
ber ©egenftanb ber Uneinigfeit awifcfjen if)nen, üon 
bem fie gefprodtjen, fein möge. Dodf), auf wen id) 
rietf), icf) t>ermocf)te eg nidjt fjeraugjubringen. Eigentlich 



Digitized by Google 



— 94 - 

tüor bas ganje (Sefprädj mir langweilig unb toäre id) 
im gimmer fclbft getoefen, fo fjätte id) faum barauf 
Ijingeprt. 2)a3 Qntereffante beftanb nur barin, bafc 
idj laufen fonnte, unb bann empfanb id) beutlid), 
baft aus ber Unterrcbung tyertoorging, e3 fei ungleid) 
öortf)eilf)after für mid), ftetS ju 9Kama in gutem Ser* 
l)ältnifj 3U ftet)en al§ gu ^ßapa. SDunfel gefüllt unb 
inftinftio befolgt fjatte id) bieg tum jeljer; nur mandj* 
mal fam'£ mir, roie üorfjin im 93ett, plöfclid), als 
müfct' id) ben Sßapa einmal füffen unb fagen, idj 
tjätte ifjn lieb — 

2Ba3 Sßapa auf 9Rama'§ lange SluSeinanberfefcung 
ertoieberte unb toaS fie toieber barauf entgegnete, warb 
mir immer unöerftänblidier. ©r fagte: 

„äßatfjilbe, möge S)ein gleichgültiges SBort ftd) 
nid)t in früt) bemal)rt)eiten. 9lid)t um meinettoiUen, 
fonbern um fie unb um 2)id). $a, aud) um 5)id). 
$d) bin fd)tt>ad) getnefen unb ber 3Kenfdj wirb nidjt 
minber für ba§ 9ted)te, ba3 er unterlägt, geftraft, 
al§ für ba£ Unrechte, ba£ er weit feltener tljut. 5lber 
trofcbem ift meine £>anb noef) eine ©tüfce, bie üor 
bem galt bewahrt, ein ©elänber ätt>ifd)en ber breiten 
©trafje unb bem Stbgrunb — ■ 

„35u ftmd)ft toie ein Sßaftor," fiel 9Rama in ge* 
reijtem Jon ein, „in falbungSt>oHen Silbern, oon 
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betten icf) nichts üerftefye unb bei benen 3)u 2)ir mutt)- 
mafjticf) ebenfomenig benfft. Qfd} gehe, bamit 2)u 
©eine 3eit nüfclicher öerwenbeft. S)u wirft alfo 
morgen $u meinem 93ruber gehen unb if)m meinen 
unabänberlidfjen äßtllen $u erfennen geben, bafc ber 
Qunge mein £au£ nidjt betritt, ober bafe iti), faDS 
er e3 tt)un follte, ihn als be£ 2)iebftal)tö üerbächttg 
auf bie Sßotigei bringen laffen werbe. 2Ba3 SlnnettenS 
Unterricht betrifft, fo ift er wünfchenSraertt) , unb id) 
toerbe it)n aunächft felbft erteilen." 

$ct) hörte -äRama'3 Sleib raufchen unb brüctte 
mich fcf)teunig in einen bunfetn SEBinfel. 

„ SKat^ilbe ! " rief *ßapa halblaut. Sie tiatte bie 
angelehnte Xfjür fdjon geöffnet unb fragte auf ber 
Schwelte: „SBaS wiHft ®u?" 

„2Benn 3)u fo öon mir gegangen Wäreft unb — 
unb Du fätjeft mich nicht wieber, üKathilbe?" 

SDiama lachte faöttifcf). „3$ ü e & e ta nen fentimen* 
talen Uufinn. ftünbe ßid)t an unb arbeite. $ch bin 
mübe öon 23erbru| unb Slerger unb gehe ju 93ett 
©ute Stacht!" 

Qfch erfdfjraf bei ben testen SBorten, bafc e£ mich 
fatt überlief. SEBenn äRama üor mir in'3 @djlaf* 
jtmmer fam, fanb fie mein Sett leer. Sie ging an 
mir vorüber in ben ©alon unb ich h u f^^ auf meinen 
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blogen güften nadf), um öielleidjt, wenn fie fid& auf* 
hielte, nod) öor ityr an'3 Sett gu gelangen. 2)odj 
wie td) in ben 6alon fam, futjr id) jurücf, benn ber 
SKonb fdjien faft tage^eH burdf) bie genfter. ©ein 
Sicf^t lag weift auf ben ©ammetmöbeln, auf ben gro* 
Ben golbenen 23ilberraf)men, überall. 3Rit flopfenbem 
£erjen fudjte idj an ber SBanb entlang ju f c^Ieic^en , 
e£ war gang lautlos im 3immer, ^ r t e 
aud) üon 9Rama nid)t3. ^löfclidE) fcf)raf idfj wieber 
tjeftig wie mit einem £$froftfd)auer jufammen, benn e£ 
bewegte ftcf) etwas am genfter, unb wie id) fdjjärfer 
l)inblicfte, war eS 2Kama. ©ie lag fyinfliefcenb , Wie 
ein ©efpenft, im ÜKonbenltd)t aus bem offenen gen* 
fter gelernt; red}t§ unb linfö an if)rem |>aar vorüber 
faf) id) bie alten ©iebel ber 9ladE)barf)äufer auf ber 
anbern Seite. ©3 jog mir froftig üon ben güfcen 
herauf, baft meine ©lieber gitterten, bod) id^ wagte 
nidf)t, micf) ju rühren unb in ben Sidfjtftreif auf bem 
©oben tjinauSjutreten , weil id) fürchtete, fie möchte 
fid) umbreljen. ©ie fpradj leife mit $emanbem, ber 
brunten auf ber ©trafce ftef>en muffte, beffen SBorte 
idfj inbeft nic^t üerftanb. 2)odf> enblidj) fror mid) fo 
jetjr, bafc icf) mir 2Kutl) fafcte unb toorfid&tig auf 
bie Sljür, bie in'3 ©dEjlafjimmer führte, aufdjlidf). 
Qd) war gerabe an ben 2Konbftrid) gelangt, atö idj 
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fd^dne %xavi\ u 

3m felben Slugenblicf machte SRama eine Sewe* 
gung mit ber §anb öor ifjrem ®efid(jt, fdfjloft bog 
genfter unb wenbete fidf) um. Qcfj ftanb wie er* 
ftarrt unb formte Weber *toor* nodf) rücfwärtS. 
fafj, bafj ber äRonb tageSglänsenb auf mein toci^eg 
SRadjtaeug fiel, fat) 2Rama jurüdffa^ren unb §örte fie 
auffcfjreien. 2)ocf) jugleid) fd)rie id) felbft audj auf, 
ElHeS breite fidf) um mid) tjer unb idfj fiel ber Sänge 
nact) ju ©oben. 9tactj wenigen ©efunben füllte id(j 
ein anbereä fcf)ärfere§ Std^t auf ben Sibern, idj Der* 
naljm 5ßapa'3 ©timme, bie angftooH Hang, erft ferner, 
bann bidf)t an meinem Df)r, benn er t)atte mid) auf 
bie arme genommen unb fcfjludfote: „SIRein Sünb — 
Slnna — mein SJinb — Wa3 fet)lt Dir — ? u 

$df) mochte bie 8iber nidljt f)eben, mir war, als 
ob fie ttön ©tein geworben, nur wie er midj in mein 
S3ett getragen, fdfjlug icf} fie plöfclid) nod& einmal auf 
unb faf) beim ©cfjein feiner ©tubirlampe Sßapa'3 Slugen 
bidfjt über ben meinen. 

O, wie tjatte id() fie jemals auSbrucföloS finben 
fönnen? ©djöner, gebanfenöoHer, tiefer waren woljl 
bie be3 DnfetS Siefewig, aber in Sßapa^ 8lugen lag 
ea wie grenjenloje Slngft, wie grenjenlofe Siebe, unb 

3enfen, ©enne unb ©Ratten. 7 
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id> fagte mühfam: W Sich fo lieb, Sßapa/' 
unb fchlofc bie meinen roieber unb fchttef im fetten 
3Koment unföglid) gtücHid) ein. 



Jubtrfrämnr. 

®eerbt. 

2)u nennft mich üon heut' an „Onfel" unb „2)u", 
hatte ber ©oftor Siefetoig gefagt, wie toir in feinem 
£aufe eintrafen, ffir führte mid) in ein einfach auSge* 
ftatteteS Heine« ßimmer: „Sin bem Sifch arbeiteft S)u 
2)eine Schulaufgaben; roenn fie fertig finb, bringft 3)u 
fic mir $ur durchficht. 3)ann gehen toir eine ©tunbe 
um bie ©tabt fpajieren. $ch tjobz früher um 3 Ut)r 
ju SKittag gegeffen; &on morgen an t)at bie Söchin 
ben Stuftrag, bafc fie ba3 Sffen mit bem ©daläge 1 Uljr 
auf ben Sifd) bringt, weil S)u um 2 Ut)r in ber 
©djule fein mufet. $ u Slbenb gegeffen ioirb um 7 Uhr, 
ba 3)u noch jtoei $a\)xe hinburch um 9 Uhr $u 
S3ett gehen toirft unb bie S3erbauung beroerfftelligt 
fein fott, eh' ber ©chlaf eintritt. 9iad) jtoei fahren 
ttrirft 5)u eine ©tunbe fpäter ^u 23ett gehen unb toir 
erft um 8 Uhr ju Slbenb effen. Unfer ©chlafjimmer 
ift gemeinfehaftlich ; ich toed e Sich * m ©ommer um 6, 
im SEBintcr um 7 Uhr. SJJünftlichfeit, Orbnung unb 
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gletfc fönnen ttrir uns fetbft beriefen ober erwerben, 
baä änbere mufc uns gegeben fein. QebeSmal um 
Uleujaljr werbe i<f| gewiffenfjaft 2lbred)nung mit ®ir 
galten unb ®ir ben (Stanb 2)eine8 SSermögenS, ba8 
ber ©djwetfe 2)eine8 SSaterS für 2)idfj ^tnterlaffen 
unb ba3 idf) auf fidjere $infen gelegt, bartfjun. S)u 
Wirft t>on SRorgen an bie ©djule wieber befugen; 
Arbeit ift ba§ befte £ülfämittet wiber Äummer unb 
<Scf)mera. ,§euf $benb gel)' nodj in ben ©arten, 
®u braudjft nid)t früher jum Sffen ju fommen, atö 
S)u wißft. ®ef) ; , mein $unge, benf ; an ©einen 
Sater, weine 2)icf) norfj einmal aus unb faffe ben 
gntfdjtuft, ein fo recf)tfcf)affener unb tüchtiger SDiann 
ju werben, Wie er." 

— icf) Weife nid)t — wie id) banfen 
joH, |>err Softor," ftotterte icf) jum erften 9Kal. 2luf 
ber Bunge Ijatte icfj e§ oft gehabt, bod) Ijeröor wollte 
e3 nie unb fam audj jefct fo ungetenf wie möglidj. 

„9iidf)t baburet), bafe £)u nidjt befolgft, wag idj 
®ir fage," antwortete er, feine Slugen öoH auf mid) 
rkfMJft. ©3 war troefen, faft etma3 ftreng gefprocfjen, 
aber in bem Slicf lag fo oiet @üte als Kommentar 
für ben 2on ber Stimme, bafe idj gleidj öerftanb, 
wa^ er meinte, unb plöfclid) aud) ben äfhttf) befajj, 
oljne anjuftofeen ju entgegnen: 

7* 
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„Qctj miß genau Sitte« befolgen, tt>a3 S)u midfj 
Ijeifcft, lieber Dnfel, ba$ gelob' id) S)ir^ 

„@o ift'3 red)t, mein Qunge," fagte er Itebeöott,. 
„nun ge§' in ben ©arten." 

GS ift mir nidf>t metjr möglich, beutlicf) em= 
pfinben, toaä ein Äinb öon "elf Sauren ficf) unter bem 
2obe oorftellt. ©3 fcerftetjt roofjl, bafe ber Sobte nie 
meljr ttrieberfommt, bocf) eine glücflicf)e ©orglofigfeit 
täufdjt über bie Stauer be§ ßeitraumä, ber in bem 
„nie" enthalten ift. $enfeitä ber Sßege, bie tmr tag* 
lidf) geljen, liegt nocf) fo t)iel grembeS, nur ©ealjnteS,. 
ju bem ba£ Seben uns führen foH, bajj nrir ben SSer* 
luft eines befannten SßefenS, felbft beffen, an bem 
wir am meiften gegangen, tooI)l als ©dEjmera, aber 
nicfjt als unerfefclid) empfinben. SBir toiffen . nod> 
nicfjt, bafc ber §alt unfereS 8eben§ jumeift auf S)enen 
rul)t, bie un3 bei unferem erften Stt^emjuge begrüben; 
bafc mit $ebem oon if)nen eine fixere ©tüfce unter 
un3 roeidjt, bie toir braujjen, fernab üon ben öer* 
trauten SBegen ber Äinbljeit, in alT bem bunten, 
fremben, aljnungSüolIen ©etriebe be§ Sebent "^juner 
toieberfinben. Unb fjtnju tritt ber eimge SReij, ben 
bie SKeufjeit überall auf baS ©emütl) übt. 3lnber£ 
geftaltet fiel) buref) ben 2ob bie tägliche ©etooI)n^eit; 
unausbleiblich fällt manches SDrücfenbe ab; ba3, toa& 
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<ut feine ©teile, trielleidf)t fd)meret ju tragen, tritt, ift 
neu unb wirb im Seginn nidjt afö Saft empfunben. 
Uttb nad) SBod^en liegt bie ©taube fd£>on fem unb un* 
beutlidf) hinter uns, in ber mir bem lobe in ba8 bleibe, 
erfaltete, rätl)fefoolI*mwerftanbene Slntlife gefe^en. 

8fod) ba3 ift eine ©abe ber ®ötter, bie über bie 
$inbl>eit beä Slermften t)erfdf}Wenberifd()en 9teid()tljum 
auSgegoffen, baß er, wenn er jeben SBunfdf) be3 2e* 
benä errungen fjätte, bodf) mit feigen ^ränen auf 
jene feiige Slrmutf) jurüdblicft — ba§ er, wenn ba3 
Seben if)m jebe Erfüllung öerfagt, eine untoerwüftbare, 
lädjelnbe §eimat in ber Erinnerung jener Xage befifct. 

3fd) faf) bie SMätter ber Säume beS (SartenS 
hinter bem £aufe be§ Dnfetö fidfj im Stbenbwinb be* 
Wegen, fat) bie ©raSfjalme auf bem SRafen fdjwanfen, 
bie ftnfeften eilig ober langfam ifyre Sßege verfolgen* 
3fd& badete immer be3 tobten 93aterS, boc§ jugleid^ 
falj id£) 2tHe§ um mief) t)er, e3 burdfjfdfjauerte midEj bang 
unb I)offnung3üoH augleidf). Unb überall mifdjjte fidfj 
ba§ 33ilb ber Keinen Slnna hinein. begriff bie 
finb^djf Xfyoxtyit nicht metjr , ba& icfj fie anfänglich 
für einen @ngel ober eine ^ßrinjeffin gehalten, benn 
idf) wufjte jefct, Wer fie fei, unb backte, bafj fie auef) 
einmal fterben müffe wie ber SSater, wie ber Onfet, 
Wie id^ fetöfc 1 &er trofcbem blieb fie mir etwa« 
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änbereS wie alle übrigen äRenfdjen, bie ich fannte* 
äßenfehen, nid^t üRäbchen, benn bafe fie ba3 fei, tarn 
mir nid)t in ben ©inn. Sie war mir ba3 reinfte, 
tieblichfte «ilb, ba§ bie Erbe befifcen fonnte, baS, ob 
ich bie »ugen öffnete ober fchlofj, immer gleich, im 
blauen Äleibe bom grünen Siguftergrunbe fich abhob. 
SBie ber ©tern mar fie mir, ber jefct einfam au* 
bem bunfelnben Gimmel hervortrat. äRanchmal gogen 
SBolIen über ihn — ba3 mar bie unbegreifliche fpöttifdj* 
mifeadjtenbe 8lrt, mit melier ber Dnfel, ber fonft 
bie ©üte felbft mar, üon ihr mie üon ihrer SKutter 
rebete — baS maren bie Ijä&lichen, unbegreiflichen 
SBorte, bie manchmal au§ ihrem eigenen ÜRunbe fa* 
men. Slber mie in alten 9Jlärcf)en bie 83ebrof)ten einen 
föftlichen ©pruch ate SaliSman befafeen unb in ber 
(Sefat)r ausbrachen, fo pfterte ich leife bie legten 
2Borte meine« 93ater3: „®S ift nur Schein * 

Unb fiefje, immer jog bie SBolfe vorüber unb 
ber ©tem blieb unüerrücft unb bliefte mieber mit 
Harem, füfcem 8icf)t tyxab. 

Site e§ bunfel geworben, ging ich gum fytfd in 
fein ©tubirjimmer, fagte if)m fröhlich gute SKacht ^nb 
legte mich, °h ne Verlangen nach Slbenbeffen ju em* 
pfinben, in'3 S3ett. äftir träumte baffelbe, Wa3 ich 
machenb gebaut, $mmer ftanb ber ©tern hoch über 
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mir unb bie SBoIfen jogcn. Dann warb bog Sidjt 
be3 ©terneS gelber, burdjbringenber, bafe id) eS burdj 
bie gefd)loffenen Siber füllte unb ertoadjte. 

SBie id) auffal), mar ba3 ßimmer e ™er 
ßampe erljeHt unb ber Onfel ftanb an einem ©djranf 
unb naljm einen 9?ocf fjeröor. 

H $aV id) 2)id) im ©d)laf geftört, mein 3funge?" 
fagte er freunblidj, „ba3 ti)ut mir leib. @S ift eben 
ju mir gefd)idt, idj mufe nod) jum Senator hinüber, 
baS alberne 3)ing ba ttrirb ju üiel gegeffen ^aben 
unb geruf)t franf fein ju motten. fomme gleich 
prüd, fdjlaf bertoeil mieber, metn Äinb." 

@r ging, bodj id) bemüljte mid) umfonft ju fdjlafen, 
$d) lag unb fjordjte Ijtnauä; ba§ S3ett fdjien mir plfy* 
lid) fo fjeife, brausen ging ber ffiinb, bie Uf)r auf 
ber 2)iele tiefte Ijin unb Ijer. ©3 fam mit grenjen* 
lofer Slngft über mid); balb jagte id) mir, e§ fei ein 
gutes ftwfytxi, toenn ber Onfel lang ausbleibe, balb 
ba3 ©egentljeil. Gmblid) faltete id) bie $änbe unb 
betete: „Sieber (Sott, id) mitt Sllleä, «ße3, mag 2)u 
miüft, tljun unb leiben, nur lafe 8lnna nid)t fterben." 

9lun l)örte id) ben Stritt be3 Dnfetö auf ber 
©trafce. @r fdjlofe langfam bie £au8tl)ür auf — 
ttne eine ©tunbe festen e£ mir, e^ er fie mieber ju* 
gemalt — unb taftete über ben glur in'3 ©d)laf* 
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jimmer, too bie Santpe nod) brannte. ^ fa§ im 
Söctt aufgerichtet unb t)tng an feinem ©efidjt. 
„Onfel?" ftammelte idj. 

@r f)örte e8 nidjt, benn er brummte: „(Saubere 
aBtrt^djaft!" 

„Onfel, was ift e3?" tmeberljolte td^ flehentlich 

ftefct fa^ er mich unb fagte: „Sßadjft 3)u noch, 
©eerbt? 3)ie Sfcote ^at richtig ben Zt)p1)u* unb 
toirb ftch morgen tooljt auSgefaucht traben. $ft fein 
SBerluft, idfj begreife bie 93erjtoeiflung toon meinem 
©chroager nicht. SKan fann ber SBelt nur Olücf 
ttrihtfdjen, wenn bie ©eneration nicht weiter geht. 
63 ^at rnic^ ft&er & oc h erfreut, wie 2)eine neue Xante 
ftd) auf anfteefenbe Äranfheiten öerfteht, mein ftunge. 
©ie ift fofort, tok ich ihr bie ÜKelbung machte, if)r 
gräulein Tochter \)aie ben Xt)p1)u%, mitten in ber 
SKadfjt aus bem $au8 gelaufen, unb fyat fidf) am an- 
bern ©nbe ber ©tabt bei Sefannten einquartiert, um 
ben gu& nid^t tüieber über bie Schnette $u fefcen, 
bi« bie ©ejdjichte, fo ober fo, öorüber ift. ©ine fluge 
grau bie grau Senator; fcerbient ba3 aufcergetoöhn* 
lidje äRuttergtüdf, baä ihr ju Xtyit geworben." 

3)er Dnfel lachte fd^arf ju ben legten Sßorten 
unb fügte, bie Sampe faffenb, bei: 

„ftch mug ein SRejept für ihre nmrbige 95rut 
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j d&reiben; tuemt'* nid)t anfd^Iögt, fo ift'S am beften. 
$aft ®u gehört, ob bie SDiargret fdfjon ju S3ctte ge« 
gangen ift? ©ic muß eä gleich jur Spöttele bringen. 44 

©tatt ber Slnttoort fprang idfj au3 meinem 33ett 
unb fuljr mit jitternber £anb in bie Äleiber. „Onfet," 
fagte id), „lafc mid) ba3 SRejept beforgen." 

©eine Slugen blieften midf) groß an. „2)u? Du 
follft fd)lafen. Um 2)id) t ljaben bie Sante unb bie 
Safe eS fjeut 9lad£)mittag genrifc am wenigften Der* 
bient, baft 2)u in ber SWadjt für fie umtjerläufft." 

„äRan foH Denen raol)l tfjun, bie unä toef) ge* 
tl)an, Dnfel," antwortete id), fcf)üd)tern $u ifjm auf* 
fe^enb: „wenn Du e§ mir erlaubft, mödjte id) Dicfj 
nodf) um etwas bitten." 

„2Ba3 benn, ©eerbt?" 

„2af$ midf) morgen nod) nicf|t toieber jur ©cfjute 
geljen, fonbern — * 
„Sonbern — ?" 

„Qdj will ja auef) Slrjt werben, Dnfel, unb ba 
ljabe id) fdfjon oftmals üon Dir gehört, ein Slrjt fönne 
nid&t ju früt) anfangen, fid) be3 ©df)lafe3 ju ent= 
wöfjnen ober aHei Deffen, wa§ ü)m gerabe ange- 
nehm unb wünfdjenäwertfj erfdfjeine. Unb bann, Onfel, 
Ijaft Du mir Ijeuf 9tadf)mittag , aU wir üom Sird)* 
Ijof famen — id£) §ab'$ wofjt gefeljen, bafe Du auef) 
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geweint §atteft — nun, ba Ijaft Du mir gefagt f td> 

foUte £)id) um etwa« bitten, ba$ wollteft 2)u mir 

Onfel, fiel)', icfj bitte S)id) red)t feljr, lag mid) ba£ 
Steppt in bie Slpotljcfc unb bann gur Huna bringen — 
2)u fagft ja, obgleich iä) e3 gar nic^t glauben fann, 
fie fei meine Safe jefet — unb bann bie SRadjt an 
üjrem Sett bleiben unb mtcf) im Sßadjen üben, wa3 
bod) gewifj für einen Slrjt notljwenbig ift, Onfel " 

$<f) ftotterte e3 £)alb unb l)atb fam e8 mit 
größerer ©cfjnelligfeit mir öon ben Sippen, als idj 
je etwa« gefprocf)en. 

S)u bift ein närrifcf)er Sßatron," antwortete ber 
Onfel, ber mittlerweile in fein Limmer gegangen war 
unb bie geber jum 3te$ept|d)reiben eintauchte. 
gef)t ein falter 3Btnb brausen unb im SJett ift e3 
warm. äufjerbem — fie Ijaben 2)id) am SKadjmittag 
ja hinaufgeworfen unb S)ir baä £au3 oerboten." 

„S)ie grau laute ift ja fort/ antwortete id> 
gögernb, „unb — u 

„Unb —?" wieberljolte er fdjreibenb. 

„Unb Sünna ift ganj, ganj anber«, als S5u 
meinft — bitte, lieber Onfel, glaub' e3 mir/ 

„©o?" entgegnete er, @anb über baS S31att 
ftreuenb, „unb 2>u oergifjft oolltommen, bafj ber 
Jt}pf)u3 eine ber anftecfenbften Siranfl)eiten ift, bie 
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ea gibt, bafc Du ihn mit Seidjtigfeit auch befoimnen 
v unb aud) bar an fterben fannft?" 

(£3 gab äugenblicfe, unb fic famen im Sauf ber 
Qaljre nicf)t feiten, too ber Dnfel mir unbegreiflich war. 

„Onfel," öerfefcte id) leife, „ich wollte lieber 
ben £t)ph u 8 befommen unb baran fterben, als ba$ 
33ewuf$tfein haben, bafc ich Sünna — bafj id) Qeman* 
bem ^ätte £ülfe leiften fönnen unb e£ ntd)t getrau. • 

„®o?" fagte er abermals, „alfo Du wtUft e$ 
machen wie Dein 33ater, ber für Slnbere forgte unb 
felbft barbte unb ftarb, unb ben alle SBelt einen 
Dummfopf nannte P" 

$ch wufcte nichts ju antworten unb fat) ftumm 
auf feine feingeformten i$\n$tT, m ^ einem eigen* 
tl)ümlicf)en 3ittern, »t* ^ noc *) ™ e bti ihm 
wahrgenommen, ba§ Steppt jujammenfalteten unb 
mir hinreichten. #aftig griff ich barnatf); „barf ich, 
Onfet?" rief ich- 

„3$ h abe ® ir besprochen, ©eine Sitte gu er* 
füllen, unb fein Sßort mujs man halten, wenn ich 
auch badjte, Du Würbeft um Sieiber ober lafdjen* 
gelb ober fonft etwaä bitten. $ch 1)ätte Dich nicht 
für fo thöricht gehalten, ftunge, benn Du hätteft be* 
fommen, was Du gewollt, ffienn Du noch 8«* 
nunft annehmen witlft — ich t) atte m ™ 3lugenmerf 
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auf ein paar fc^r fdjöne uttb fc^r Ieljrreid)e «fidler 
gerietet — " 

„ßnfel, 2)u Ijaft felbft öorl)in gefagt, e3 tjabe 
(Site/ fiel idj fletyentlicfj ein. 

„9ia, fo gel)', madEj' baß 2)u fortfommft, unöer* 
ftänbiger ftunge!" ertoieberte. er unttrirfdf) ben Stopf 
abbreljenb. 

$df) flog jur £f)ür; tote idfj nodfj einmal midj 
umroanbte, faf) id), bafe er ftdf) mit ber $anb über'« 
®efid}t fuf>r. 

„®ieb bem ©raäaffen bie SRebijin fetbft ein, 
®eerbt," rief er mir nad), aber er ftanb jugteidf) auf 
unb tarn nodf) einmal auf midfj ju. „2Rein ©dfjtoager 
§at ganj ben Äopf öerforen," fejjte er f)insu, „unb 
fonft ift SRiemanb im £aufe, ber ein ©erj unter bem 
Äopf fjat. ®ieb Sldjt, ob Seine £anb fidler ift, i^r 
alle jtoei ©tunben einen 2f)eelöffet öott einjugeben, 
otyne 3U öerfdjütten, unb toenn fie burftig ift, Ia§ fie 
SBaffer trinfen. Slber, fepfft SDit ein unb öerfäumft 
bie ©tunbe, fo trägft S)u bie ©dfjulb an bem, toaS 
barauS folgen fann. Serfteljft S)u mid)?" 

©f)' id) antworten fonnte, fjatte er midj auf bie 
<§tirn gefü&t unb jur Sf)ür tynauSgefd&oben. 
lief burd) bie Stacht, idj fprang, id) war unfägtidfj 
frot), alle Slngft üon mir getöteten. ©8 war unmög* 



Digitized by C^pgle 
I s 



109 — 



lid), bog fie fterben fonnte, benn icf) burfte bei üjr 
wachen, üjr bie SRcbtgin reichen, für fic forgen. 35er 
8potf)efergef)ülfe, ben id) aus bem Sett pochte, falj 
raicf) Ijalb mifemutfiig, fjalb öertounbert an, weit iä) 
faum im ©taube war, midj eine« tauten ©elädfjter£ 
über fein üerfdjlafeneS ©eftdfjt ju enthalten. 3)ann 
f)ielt id) ba3 loftbare gläfd)d)en in ber £anb, ba£ 
id) um feine ©djäfce ber Erbe toertaufdjt f)ätte, unb 
ftürmte bamit bem £aufe ju f ba3 id) am SKadjmittag 
an ber £anb be§ DnfelS mit gar fdOmerjltdjen ffim- 
pfinbungen berlaffen. 

S)ie £f)ür mar offen, bod) e3 regte fid) nid)t£ 
im £aufe. 2luf bem großen bunflen glur brannte 
eine bunftig-üerglimmenbe Südjenlampe. Qd> ftieg 
leife bie breite treppe hinauf unb tjord&te an ben 
,8intmertf)üren, öon benen id) aHmälig eine nad) ber 
anbern öffnete. SlQein überall ftarrte e3 mir fdjtoarj 
entgegen. ©nblidj glaubte id) fjinter einer ein @e~ 
räufcf) ju öernefjmen unb legte bie $anb ™f ben 
2)rüder. £)od) im felben Slugenblid öffnete fid) bie 
5E£)ür unb ber Senator ftanb üor mir. 

„333er ift ba brausen?" fragte er. 

©eine ©timme flang unfid)er, wie gebanfenab* 
toefenb; mir toar, als ob feine lange Jigur feit bem 
9iad)mittag gebüdter, fein ©efidjt magerer geworben. 
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„©eerbt äBincfelmann," fagtc tdf) f entern, „tdj 
bringe — M Slber td) fam nid)t weiter, benn er fuljr 
mit einem ©dfjrei t>or mir jurücf. 

„©eerbt SBinfelmann!" ftieft er aus, „toaS ttullft 
S)u? 2BaS tjat fie Dir getrau? £abt benn audfj 
i^r fein (Srbarmen — ?• 

(Sr machte eine fyaftige Bewegung, als ob er bie 
$f)ür jujd)lagen wollte. ' 

„$<f) bringe bie SKebijin für Slmta, £err Senator/ 1 
toollenbete id) furdfjtfam. 

ÜRit einem fcf)neUen ©riff rife er mir ba8 @la3 
aus ber £anb. „®a3 ift ©ift — if)r wollt fie töbten!" 
fd)rie er auf. S)ann fufyr er fiel) befinnenb mit ber 
$anb über bie ©tirn. 

„3a fo," murmelte er, „Änut fdjicft 3)id(j, 3)u 
get)örft ja jur gamilie feit fyeut' unb bift Sinnend 
SSetter geworben." 

(Sr (jiett, mief) mit ben Slugen umflammemb, 
inne; id) feilte ifjm mit, waä id) ben Onfet gebeten 
unb ob er e3 mir ebenfalls erlaube? 

®r mujjte, wie ber Dnfel fagte, ööllig ben Sopf 
Verloren fyaben, benn fein Seneljmen gegen mief) fdjlug 
plöfclid) total in'3 ©egentljeil um. 

„$a, ®u t)aft Sftedjt, ©eerbt 2Bindelmann," Oer* 
fefcte er mit fernerer, wie latlenber 3unge, rr®u ge* 
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fyörft oit ihr 93ett, S)u mirft fic retten, menn ©ner 
e8 famu #d) unb 3)u, mir h<*ben bie Pflicht, 
ßomm' fchneU!" 

3)ie fjtngcr f bie er um meinen Slrm gefrümmt 
hatte, gogen mich heftig mit fid). »n ber fenfterlofen 
SSanb be$ 3^ mmerg P an ^ e * n Joftbar au3geftattete$, 
aber unberührtes 93ett, if)m gegenüber, mit bem gufc 
enbe an'3 3r cn f* er reidjenb, ein Heinere« unb einfachere«, 
in welchem Slnna lag. @in alter 2Banbfd)irm war 
ungefdjicft mehr beliebig au« ber $anb gefteHt, al« 
baüorgefdjoben. ©onft mar fein ßeicfjen öorhanben, 
ba« barauf hindeuten tonnte, ba& $emanb franf in 
bem Sette liege. 9iur ftanb ju Raupten beffelben 
noch ein ©tufjl, auf bem Sinnen« Siater gefeffen unb 
ftarr auf fie niebergeblicft höben mochte, bis ich * am / 
Wie ich ^ n * n ^ eu ttädjften lagen manchmal antraf. 

Sie lange Äranffjeit meine« eigenen SSater« f)aüe, 
fo jung ich aud) mar, meine 2ld)tfamfeit auf manche 
fcon Slnbern überfehene ®inge gelenft, bafe fie mir fo= 
gleich ohne Slachbenten in'« Sluge fielen. @ine Sßeile 
mufcte ich bag befrembliche benehmen be« §errn Sölten 
gegen mich m ^ x verarbeiten, bann fagte ich * e *f e 3 U 

„£err Senator, märe e« nicht beffer, menn 
Slnna'« »ett öom genfter fortfäme? 6« ift SRacht« 
fo falt brausen — " . 
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®r flaute auf ba3 8ett unb fu$r fid) mit ber 
£anb über bie äugen unb ftarrte wieber auf ba& 
99ctt. S)ann ftammelte er: 

„$a, o mein ©Ott — ba3 95ett fte^t am genfter — 
o mein ©ott — unb bie Slacfjt ift falt — aber wer foll 
e$ tragen ? 2)a3 £au8mäbd)en ift fort mit äßatf)ilbe — 
mein ©Ott — " 

Sftun ftarrte er mid) an. $d) weife nidjt, warum 
e3 midi mit fo entfefclidjem äRitleib bei feinem 2ln* 
blid überfam, wie nodj nie bei einem äRenfdjen. 

„Sßenn ©ie e3 borfid)tig mit mir aufgeben wollen, 
£err Senator, bafe Slnna nidjt aufwacht — u 

„3Rit S)ir? 2)u?" üerfefete er wieber in bem 
alten merfwürbigen Ion. „^a fo, id^ öergafe, S)u 
f)aft bie $flid)t, £u unb id) — • 

©eine £anb surfte wieber nad) bem @efid)t unb 
er bxad) ab unb fefcte juerft öernünftiger ^inju: 

„£aft 2)u benn bie ftraft baju? — Sag Sett 
ift fd)wer — - alle meine Sängft liegt barin, barum ift 
e$ fo fd)wer — " 

2)er Dnfel tjatte SRedjt, er fjatte ben Sopf tiMIig 
verloren unb liefe fid) t>on einem ffinbe leiten wie 
ein $inb. 

SBir Ijoben ba3 SSett unb trugen e3 geräufd)lo£ 
auf bie anbere Seite beS ^immerS. 2)od) e3 war 
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1d)tt>erer, atö tdj gebaut ©3 fcljnitt mir in bic £anb, 
meine Sirme, meine Sniee gitterten , ber Sttngftfdjtoeiß 
trat mir in bie ©dE)läfe. Qd) backte, e$ fei unmög* 
lief), id) fönne ei nidfjt länger galten — aber bann 
faf) icf) auf ba3 tt>eiße Kiffen, auf bem baä blaffe 
Äinbergefidjtcf)en üom langen, golb^etlen #aar ein* 
gerahmt lag unb leife atf)tnete, unb mir n>ar, atö 
Ijiette idf) fie über einem Slbgrunb, atö müffe fie in 
enblofe £iefe ^inabftürjen, wenn mein ärm öerjage 
unb fie toerlaffe. ßnblicfj Ratten toir unfer $iel er* 
reicht, unb idfj brücfte meine Sniee gegen bie 33ett* 
labe, baß fie fdEjarf f)ineinfd)nitt, um fie fachte nieber* 
julaffen, bocf) meinem 3ftitträger glitt fie, auf feiner 
©eite ettoa3 auffdfjtagenb, au3 ben gingern, unb bie 
ftranfe öffnete bie Slugen unb fuljr üom Siffen empor. 

„©ie toadEjt — o mein ©ott — idj tjabe fie auf* 
getoecft," fagte ifjr SSater, mieber in ftummer, namen* 
lofer SSerjmeiflung auf fie tjinftarrenb. Slnna faf) 
mid) in bem £alblid)t, baS bie Campe hinter bem 
©djirm im gtmmer verbreitete, einige ©elunben mit 
großen Slugen an, bann fagte fie freunblidj: 

„»ift SDu ba, ©eerbt? $fä wußte tuot)l, baß 
2)u ju mir fommen toürbeft. ftft eS fd&on ©onntag* 
nachmittag? 35u mußt nidfjt böfe fein, baß idE) nidf)t 
mit in ben SBalb getyen fann, aber idf) muß beim 

Ocnfen, Sonne unb Statten, ß 
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Sßapa lefen lernen. SBoHt ifjr mdjt etwas einten? 
®g ift fo falt fytx — " 

©ie legte ben Stopf gurücf unb $og bie Decfe 
fjöljer an fid^ herauf. 3)ann rief fie mit gefd)loffenen 
Slugen zweimal: „Warna — äßama!" 

„SRama ift — fie ift fortgegangen, nod) etje Du 
franf warft, äfoncfjen; fie toirb balb fommen, fc^Iaf^ 
mein £erg," bat ber SSater öerwirrt. Stber fie Rüttelte 
ben Sopf, baf$ i^r baS £aar über'« ©efidjt fiel, unb 
tfjat barunter bie Slugen nod) einmal auf. 

„Stein, 41 fagte fie mit fonberbarer, öeränberter 
©timme, „3)tama mar immer bei mir bi§ eben je$t 
©ie i)iett mid) auf bem ©d&oofc unb fügte mid). 
Slber fie faf) ganj anberS aus unb falj 3)id) öiel 
freunblidjer an ate fonft, Sßapa — " 

2)er ©enator gitterte öom Sopf bis ju ben güjjen* 
Sr fniete t>or bem Sett nieber unb faßte tfjre Heine 
$anb in feine beiben. 

„2)u ljaft geträumt, mein Äinb," Pfterte er, 
„SWama war nid)t fjier, fdjlaf, mein $erj, fdjlaf." 

„SRein," öerfefcte fie nochmals ^artnädig, faft 
unwillig, „fie war ba unb fügte mid), unb fie Ijatte 
ganj fettes #aar, fo wie ©eerbt, ba3 in ber ©onne 
wie ©olb war — " 

S)ie SBorte würben immer leifer unb unöerftänb* 
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lieber, mit bem legten fiel iljr Äopf toieber auf ba8 
Äiff cn , unb ftc festen mit offnen Slugen fdfjlafen, 

2)er SJatcr fa!) ftarr auf i^r ®efidf)t. „SDorotfjea — 
Dorothea — u murmelte er. Dann tt>iebert)oIte er, auf 
mid) blief citb, . bic SBorte, bie id) an ü)n gerietet tjatte: 

„Sßir müffen if>r je|t öon ber SRebigin geben — 
o mein ©Ott, ja — to'vc müffen if)r öon ber ÜKebijin 
geben." 

2)od) er tfjat nichts, um eS auSjufüljren, fonbem 
erwartete e3 bereits fcon mir. %<i) füllte einen Ztyt* 
löffet mit bem braunen ©aft unb führte i^n an i^re 
Sippen. Qfjre klugen ftanben nod) immer offen, aber 
ben ÜKunb tooUte fie nicf)t öffnen, bis id) bat: „Sitte/ 
Slnna, tt)u'§ mir unb Seinem ?ßapa julieb!" 

„$a, eudj unb ber 9ftama mit bem golbenen 
£aar, aber ber Slnbern nid&t," ladete fie plüfclidE) un= 
tjeimlicf) auf, inbem fie bie Sippen öffnete, boefj fonrie 
fie ben Sranf genommen, ben Sopf mit gefd£)toffenen 
Sibern befmnungStoS auf bie ©ruft finfen liefe; 

®in paarmal naf)m fie ben Söffet nod) freiwillig, 
roenn bie ©tunbe fam, unb fat) mief), boef) of)ne }u 
fpredjen, freunblicfj babei an, bann tfjat fie e§ nid^t 
mefjr, fonbem öerbref)te bie äugen unb wehrte fidjj 
fo fräftig mit beiben £änben gegen bie SDiebijin, bafc 
e3 mir fc^n>er würbe, fie ifjr gemaltfam beijubringen. 

8* 
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SDaun tag fic mieber unb rebete irr im Schlaf. 3)er 
9Korgen fam, unb idj löjchte leif bie fiampe, um 
Slnna'S SSater nicht ju meden, ber t>on Slngft unb 
9Äübigfeit bewältigt in feinem <5tuf)I am 23ett, aber 
mit halboffenen Singen, etngefdjlafen mar. äKancf}* 
mal füllte id) nad) ber (Stirn ber Äranfen, bie immer 
hei&er mürbe; e£ mar mir unheimlicher in bem tyüen 
2Korgenlid)t, aU e§ Dörfer in ber 2)unfelf)eit gemefen. 
SDieft @efül)l tjat mich immer begleitet, baft id) mich 
nie im ginftern, tr»o^I aber in jenen £jochfommer* 
nähten gefürchtet, mo e§ eine ©tunbe nach ÜRitter* 
nadjt bei un§ fdjon ju tagen beginnt unb e£ mir 
ftetä ben Slnfdjein t)at f al£ ob ba3 Sicht eigenthüm* 
lieh anberö al3 fpäter, menn 2111er Slugen barauf 
gerichtet finb, ich möchte fagen faft gefpenftifd) , auf 
allen SMngen liegt, ©o fehr finb mir unbemufeter 
äßeije boch folibarifd} mit ber 9J£enfd)heit fcerbunben, 
baß ben ©elbftftänbigften ein unttriHfürlid)er Schauer 
überläuft, menn er empfinbet, bafj alT bie SEßefen, 
ju benen er gehört, millenlog in ben Slrmen be3 
Schlafet, be§ 93ruber3 be£ 2obe3, begraben liegen, 
bafc er einen Slugenblid bem Slettjer unb ber Hat be* 
({längten SEBelt fo gegenüberfteht, al3 ob er ber @in= 
jige, at£ ob 2IHe um ihn h^ geftorben unb er ber 
fiepte märe, ber burdj äßalb unb gelb, mo noch bie 
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Siefen reifen, ber über ©trafen unb 33rüden, ber 
burcf) toeröbete ©täbte unb £äufer ginge, ba§ 5lHeö 
feinen 3 ro ed unl) © inn ™rf) r ^ötte unb if>n geifter* 
l)aft wie tnljaltälofe ?arüen, beren gorm nod) erhalten 
geblieben, mit gläfernen Singen lautlos im fdjarfen, 
fdjweigfamen, eVDtg gleichgültigen £id)t anftarrte. 

$e|t, ba ber äßorgen fam, faf) id), tüte Meid) 
bie Keine änna über Sfladjt geworben, ba§ mir ber 
©djred faft bie Sinne benahm. $d) lebte wie im 
Sraum, faf) unb fjörte, tfjat was ber Dnfel, ber rootjl 
breimal am Sage in bie 2f)ür trat, mir gebot, bod) 
wie oft £ag unb Stacht gewedjfelt, weift id) nidjt. 
9tur beffen erinnere id) mid) genau, bafc ber Onfel, 
als er jum erften 9Ral gefommen, mid) mit firf} fort* 
nefjmen wollte, unb bafc id) nad) längerem ©efpräd) 
meine £anb aus feiner lo§mad)te unb öoUbebadjt unb 
rut)ig fagte, er fönne mid) wieber au§ feinem §aufe 
öerftoften, ba§ id) betteln gefjen müffe, aber fjierin 
würbe id) if)m nid)t gefjordjen unb um mdjtö in ber 
SBelt au§ bem Qxmmtt fortgeben. ®o blieb id), unb 
e§ mar batb 3lad)t, balb Jag. 2lnna'£ SSater unb 
id) fafcen an bem S3ett — manchmal merfte id), ba§ 
idj gefdjlafen Ijaben mufjte, bann tjatte er gewadjt, 
unb umgefefjrt. SSir fpradjen wenig mit einanber, 
nur leife, ba3 SRotfjwenbigfte. $d) fürchtete immer, 
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baf$ er mid) einmal plöjjlicfi fragen würbe, was für 
einen ©runb id) eigentlich gehabt hätte, fo mich ba* 
hin ju fefcen unb ba ju bleiben. ©od) er ttyat e$ 
nie, er fd^ien e3 als ebenfo natürlich ju betrauten 
Wie ich; nur zuweilen, wenn Stnna ruhig fdjlief, be* 
traf icf) feine Slugen, bag fie mit einem fonberbaren, 
mehr noch forfcfjenben atö fragenben Slicf auf mir 
hafteten. 

Dann war ber Onfel wieber einmal gefommen 
unb ^tte mit gleichgültiger 3Riene gejagt: „2öenn 
ihr euch i e t# in'Ä 93ett legt, fo werbet ihr franf 
unb fie gefunb. Qa, id) pflege nicht müffige Sßorte 
ju fpred)en, ©djwager," fügte er, wie bie £anb be3 
ängerebeten ihn frampfhaft fafcte, bei, „wenn ich 
fage, baft jebe ©efatjr öorüber ift — bei öernünftiger 
Haltung natürlich — fo ift eg f°- 3$ fomme nicht 
Wieber, als wenn nach m ^ x gefc^iett wirb. 3lbieu!" 

SDamit ging er, ohne mir einen 93licf sujuwenben. 
S)er Senator bagegen ftanb eine Sßeile am S3ett ber 
ruhig fcfjlafenben Slnna unb fah mit feiigen Slugen 
auf fie nieber, bis ihm bie Spänen auS ben SBimpem 
fielen, bann trat er plöfclich auf mich su, brüdte meinen 
Siopf heftig an bie ©ruft unb füfcte meine Stirn. 

banfe S)ir nicht, ©eerbt," fagte er järt* 
lieh, h a P e ^ ja thun müffen, wie ich eg nxu^te. 
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tlber nun gel)' unb fd)lafe, mein Äinb, benfe, xotity 
ein Unglücf eS für fie wäre, toenn S)u franf toürbcft." 

6$ Hang meinem £erjen tote (Slocfengeläute, unb 
iodf) fo befremblidfj tum feinen, öon anbeten Sippen, 
konnten bie müben äugen mir in bie ©ruft fefjen 
unb bie bunten Silber barin gewahren, öon benen 
idf) felbft nidfjt nmfcte, toaS fie bebeuteten? ftdfj ant* 
»ortete toerlegen: 

„SRur big Ijeut' »benb möchte id) nod) bleiben, 
£err Senator — " 

„2Barum nennft 5Du midj nicf)t Dnfel? 3fcfj bin 
t& ja," öerfefcte er faft öortourfSüoll. 

©3 fam mir fd&on feltfam &or, bie ©djtoefter 
be3 Dnfete SMefenrig Xante §etfcen gu foHen, unb icfj 
fjätte nie baran gebadjt, \f)n audf) nod) Dnfel gu 
nennen. S)en Stbftanb gtoifdfjen bem #anbtoerfer3* 
foljn unb bem Senator empfanb id) gu beutlid), fo 
weit e3 bei einem Shtaben natürlich ift. Hber er 
^atte e3 fo gütig, beinahe traurig gefagt, baft idEj Der* 
wirrt ftanb. S)a er^ob fid^ auf bem glur ein lautet 
©eräufdfj, bie Stfjüre flog auf unb Slnna'3 SRutter 
raufdf}te, öon einer gfattn&to u *tb ben 2Rägben be* 
gleitet, herein. 2)er Senator machte ein toarnenbeS 
$eidf)en: „Sie fd^täft!" bod) bie lante rief laut: 

„Ma petite Annette, mon ange, mon pauvre 
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enfant, tote getft e3 2)ir, wie fyat Deine SDtama fid) 
um 3)idf| geängftigt, mein §erjfinb — " 

Unb fie ftürjte auf ba£ öett &u unb umljatöte 
ba8 ertoadfienbe 9M>d()en, inbem fie jugteidE) allerlei 
foftbare Spielfadfjen au« ber Xafdfje jog unb fie auf 
ber Settbede ausbreitete. S)ie fretnbe 35ame unb bie 
SWäbdfjen f djludfjjten : „Sie ljat ftdf) fo gehärmt, ba§ 
fie faft nocf) angegriffener ausfielt als ba£ Äinb. 
©ottlob, ber 2)oftor ljat gefagt, bie ©efat)r einer än* 
ftedung fei oorüber." 

Dann breite bie Sante ficfj um unb ffeirte mtdj. 
f ,SDBa§ ljat ber Qunge l)ier ju ttjun?" fragte fie mit 
öeränberter Stimme. 

„©eerbt ljat feit ber erften SJladjt — in ber 2)u 
fortgingft — an änna'8 SSett gemalt; i^)m allein 
banlen nur e8, bafe fie nodj lebt/' entgegnete ber 
Senator gelaffen, aber fieser. 

,,©o? Sranfemoärter?" öerfefcte fie. „$ft er 
fd)on bejaht?" 

3Kir fd^ofe ba§ 93lut in'« ®efid)t, boef) efje id) 
eine Silbe l)ert>orbringen fonnte, toar fie fdfjon fammt 
if>rer Segleitung mit ben SBorten: „2)a3 ift S)eine 
Sacf)e, Sölten, bie 33ejaf)lung für foldje SDienftleiftungen 
ju befd)affen," in'3 Slebenaimmer geraufd&t unb Ijatte 
bie 2§ür jugefd^lagen. 



$cf) ftanb gebemütf)igt, toon ©d&am übergoffen, 
als ob idj ein S5ieb unb ertappt morben ttmre. Sßlöfc* 
lid) richtete Slnna fid) in if)rem Seit auf unb jagte: 
„SBirb ©eerbt bafür begabt, bafc er mir SDlebijin 
gegeben l)at?" 

gort — fort — mir ftürjten bie tränen au& 
ben Slugen, bod) ber Slrm beS SBaterS Ijielt mid). 
@r 30g mid) an'S 33ett unb ermieberte: 

„@ib ©eerbt bie §anb unb banfe ifjm, Slnna. 
2)u t)aft auf ber erbe fonft Seinen, ben baS #erj 
triebe, ba£ für ®id) ju tf)un." 

©ie fat) mid) fdjnippifd) an. „SBenn man ©elb 
bafür befommt, roie SKama fagt — u 

„Slnna, benfft 3)u nid)t mef)r an bie anbere 
2Kama, bie S5u fal)ft, ef)' 3)u fo lange einföliefft?" 
fragte er mit jitternber Stimme. 

©ie fdjüttelte ben Äopf unb blidEte it)m öer* 
ttmnbert tn'3 ©efidjt „Sine anbere 9Rama?" fragte fie. 

„Sief)' ©eerbt an, Slnna. 3Me anbere 3Rama, 
öon ber S)u erjäfjlteft, mit bem golbfjellen $aar, ba3 
in ber ©onne glänzte — " 

Sie Rüttelte nochmals ben Stopf. „%f)T feib 
langmeilig, ge^t. $dj ttriH mit ben t)übfd)en ®ad)en 
fpielen, bie äRama mir mitgebracht f)at." 

$d) öergeffe nie ben ftummen, tieftraurigen 93licf, 
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bcn ber Senator toon i§r auf mid) wanbte. Sr füfttc 
micfi nochmals unb fagte ftocfcnb: „®et)\ mein ^unge, 
Du ^aft SRedfjt, gel)' nad) |>aufe, ®eerbt" 

2Inna faty nid)t auf, tute idf) baS ßimmer ocrlteß, 
fie war tuet ju fet)r in i^r neues ©pieljeug vertieft. 
Unb abermals ging icf}, fnabenfjafte SBerjweiflung im 
#erjen, au§ bem £aufe, unb idj fdjtudjjte, bafe bie 
Scute auf bcr ©trafce midf) mitleibig anfatjen, unb 
idj wünfcfjte nur ®in3, bafc idj jefct nod) ben Xqpfjuö 
befäme unb baran ftürbe unb ber Dnfel Siefewig 
änna fagen würbe, fie fei bie Urfad)e baöon gewefen. 

2113 id) bei biefem eintraf, fcermod)te \§ midf) 
noef) nidjt fo gu betjerrfcfjen, bafe idf) öerfdjwiegen 
Ijätte, wie ictj brüben befjanbelt worben. S)er Dnfel 
tjörte aufmerffam ju, bann ladjte er: 

„S)ir ift'3 redfjt gefc^etjen, mein @ot)n; waä 
fteefft S)u S)eine SRafe in anberer i'eute Spüren? 
9lun, burdf) Schaben ift SKandfjer f(ug geworben, 
unb bie flur wirb audE) bei 2)ir anfdfjlagem ©iefjft 
2)u, in biefem SugenbüdEe weift bie gange ©tabt be* 
reit«, bafe bie grau Senator faft ben 83erftanb 
t>or greube verloren, als e£ üjr wieber erlaubt 
worben, gu itjrem Äinbe §u geljen, unb bafc fie 2)td) 
fofort reidfjlid) abgelotint Ijabe, um i^ren Keinen 
ßngel nidfjt länger unter bejahter Pflege ju laffen, 
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fonbern biefe füfeeftc SDlutterpflicht einjtg felbft ju 
übernehmen. ■ 

Qd) fühlte, bafc id) ganj xoti) im ©efidjt würbe, 
wie ber Dnfel mid) babei fdjarf anfah unb bann 
ernftfjaft fortfuhr: 

ff 93ift 2)u nun nid)t ein rechter Zfyov gewefen, 
©eerbt, bafe S)u meine SBarnung in ben SBinb ge* 
fdjlagen? S)a ^aft £)u ben Srfotg — £ot)n unb 
»eleibigung. SBie öiel greube hätteft 2)u in allen 
ben fdjönen ©ommertagen höben fönnen, bie SDu ba 
an bem bunleln firanfenbett öerfeffen! 3ßa3 für 
^errlic^e Spaziergänge unb SRaturgenüffe, Spiele mit 
anbern Knaben — wa3 t^ätteft 2)u lefen unb lernen 
fönnen, ©eerbt! 23)ut e3 2)ir nun nicht leib, meinen 
9tatf> unb ba3 SltteS öerfäumt gu haben?" 

©eine »ugen ruhten unauSgefefct auf mir, id) 
ftanb eine SBeile antwortlog, enblidj fdjlug id) meinen 
Süd gerabe auf in ben feinen. 

„2)u fagft, immer bie 2Baf)rf)eit gu reben, ßnlel, 
fei noc^ wichtiger, als flug »erben unb gehorchen — * 

%<J) ftoefte. „9lun?" fragte er. 

n $fä meine, Dnfel," toerfefcte ich noch leifer, „ich 
barf, um S)ir ju gefallen, nicht fagen, bafc e£ mir 
leib thut, wenn e3 nicht fo ift, unb wenn ich eg 
ebenfo wieber machen würbe." 
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„So? gür ben nämlidjen 2of)n?" fragte er 
fpöttifd) weiter* 

„Sei nicfjt böfe, Oitfel — aber ici) müßte e£ 
tfjun — » 

$d£) fpradf) e8 faum gu (Snbe, beim er wanbte 
ba§ Wuge fjaftig au§ meinem, ftanb auf imb ging, 
otjne etwas gu erwiebern, erregt fynauS. wollte 
it)m folgen, ifjn um SSerjei^ung bitten, aber er natynt 
fd^netl $ut unb ©d()irm, fufjr in feine ©ummi* 
fdjutje unb begab ficf) auf bie ©traße. ©o wanberte 
icf) in ben ©arten. 3>te ölüten, felbft bie »Mtter 
barin, Ratten fidf) üeränbert; mir fdjien 2HIe8 fremb, 
al§ ob idf) e3 feit unenblicf) langer 3eit nid)t gefefyen, 
unb bod) wieber grüßten fie midf) öertraulid) unb 
nicften freimblid) unb flüfterten: „Sßir finb 2)ir nidfjt 
böfe, ©eerbt." 2Rir würbe baS #erj nrieber leidet, 
idfj faf), tute bie SBtyfet fidf) gegen ben flaren Gimmel 
bewegten, unb aller Summer fiel, wie langfam finfen* 
ber SRebel, mefjr unb me^r toon mir ab, bis aümälig 
ftatt feiner eine wunberbare gröf)lid)feit über midf) fam 
wie ba3 tiefe 33Iau, ba3 au§ bem fdf)Winbenben S)unft 
fjeröortritt Unb idf) bacfjte, wie idf) angftooll in ber 
9lad£)t gebetet, al§ ber Dnfel mit ber entfefcftdfjen 
9iacf)ricf)t an mein 8ett trat, unb baß idf) jefct banlen 
müffe für alP baä ©lütf, ba§ idf) nod) in mir tragen 
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tonnte — unb idf) fal) jum #immel auf unb banfte, 
banfte aus öoller, überftrömeuber ©eele — 
Unb im äbenbnrinb murmelten bie Stattet: 

Ob »elf £)ir and) bic SBlume fdjeint, 
C fyalt' fte tjeüig fort unb fort — 
(Sic Müljt bod) etoig neu, toenn ftc 
3n 2) einem £eqen nid)t oerborrt — 

3U3 id} in ber Dämmerung in'3 §au§ aurüdging 
unb nadjj bem Onfel fragte, fagte ba3 2Käbd)en, er 
fei abermals fortgegangen unb toerbe erft fpöt Ijeim* 
lehren. 2)ie Siadjridjt ftimmte meine gröf)lid)feit 
fjerab, benn id) tjatte mir vorgenommen, nod) einmal 
mit it)m ju fpredjen unb iljn ju fragen, ob man Un= 
redjt getfjan tjaben fönne, roenn ©iuem ba3 eigene 
$erj immer loieber antworte, baf$ man recfjt geljanbelt? 
©o begab iä) mid), nic^t fo aufrieben, toie id) aus 
bem ©arten gefommen, auf mein ßimmer, um mid) 
in SBett ju legen. loar fcfjon bunfel, unb id) taftete 
nadj £id)t umfjer; babei füllte id), bafc fief) auf bem 
Xifd) ettoaä befanb, ma£ am 9lad)mittag nidjt barauf 
geroefen. $d) jünbete bie Äerje an, unb aufgefd)lagen 
vor mir lag ein großer 2ltla3 unb um üjn Ijerumge* 
baut ein Exemplar von |jumbolbt'3 $o£mo3. SDte 
33änbe ttmren ebenfalls geöffnet unb auf bem üorge* 
Ijefteten Slatt jebeS berfelbeu ftanb mit großen 33udfj* 
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ftaben öon bcr £anb beg DnfelS getrieben: „©eerbt 
SBincfelmann." 

• (Ein $ritf. 

$ari§, ben 10. Huguft 18 . . . 

9Rem lieber ©eerbt. 
2)a tdf) nun mehrere SBodjen länger ausbleiben 
mufj, als icf) beabfidf)tigte, fo erljältft 2)u für biefeS* 
mal ftatt meiner einen 39rief. (5$ erquieft midfj, $o\* - 
fdjen alT ben jerquetfcijten franjöftfdEjen 2Mpljtf)ongen, 
SKafallauten unb ©utturaltönen eine ©tunbe nidjt nur 
beutfdfj ju beulen, fonbem audfj baS ©ebadfjte Ieib= 
Ijaftig in ©udjftabengeftalt öor mir ju fefjen, jum 
Setoeife, baft eS hnrflici) nod& ein beutfdjeS £eimat* 
lanb mit beutfcljer ©pradfje unb beutfcfjen ffimpfinbungen 
in ber SBelt gibt. 2)u loeifct, bafc id(j einmal gegen bie 
frangöftfe^e ©pradje eine grünblicfje Slbneigung befifce, 
»eil fie unnatürlid) unb fein menfdE|licf)er S?el)lfopf 
für ifjre IjäfclidOen unb unreinen Saute gefdjjaffen ift. 
$a, iä) ftede fo tief in meiner beutfdjen 2lnfd)auung, 
bafc nur ein fcötlig inljaltstofer unb alberner -JRenfd) 
eine Vorliebe für franjöfifdjeä „Sßarliren" Ijaben fönne, 
bafc idf) mid& nodj je|t l)ier oft unttriHfürlidfj auf ber 
©trafje umbrelje, um ju fefjen, wag für ein ÜKarr 
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ober eine üKärrin ifper getftigen Seere fjinter mir 
äuäbrucf gegeben, unb tnid) bann erft plöpd) er* 
innere, baft icf) in granfreidO bin, too alle ©trafcen* 
jungen fo borneljm finb, nod) toeit beffer franjöfifd^ 
ju plappern, als bie ariftofratifdfjfte ®el)eimrätl)in ober 
©eine |jodjgeboren ber $err ©taateminifter e^ceüeng. 
g§ ift ba3 ein dfjarafteriftifdEjer, aber jugleidj auef) 
merfroürbiger unb trauriger 3ug oft ber ©ebilbetften 
im beutfcfjen SSolf — unb manche toaf)rf)aft £od£)ge* 
bilbete finb nid^t frei baöon ju fprecijen — bafc fie 
melfad^ auf nidjjtä ftoljer finb, afö berartig frangöfiftf) 
gu reben, bafj man tfjnen ifjre ^Rationalität nidf)t an* 
l)ört, inbem fie nid&t bebenfen, bafe fie, wie oben ge* 
fagt, fidE) baburefj mit iljrem ganjen ©totj unter jeben 
parifer ©affenjungen fteüen, ber iljre Shmft nic^t erft 
mü^fam ju erlernen braucht, fonbern fie toon ber 9la= 
tur jum ©efd^enf erhält. Slnbere treiben ben näm* 
liefen Unfinn mit bem Qtalienifdjen, Snglifcfjen, Der* 
troefnete ^ß^ifologenfeelen mit bem 2ateinifdf)en unb 
©riedjifdfjen, fo bafc fie ben SBertf) be$ SWenfdfjen nadE> 
ber ©eläufigfeit abwägen, mit ber er ftdf) in fremben 
©pradjen auäjubrücfen im ©tanbe ift. $d) Ijabe 
ftetS bie gmpfinbung babei, bafc bieg tnedfjtifd&e @e* 
mittler finb, bie fiefj in irgenb einen S)ienft begeben 
muffen, toeil fie im SReicfje ber ©ebanfen feine £err* 
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fcf)aft ju üben bermögen. 3)enn man bc^crrfd^t nur 
feine äJlutterfaradje, man teiftet nur in ifjr 2Sertlj* 
twlleä unb DauembeS; ba3 Slnbere bleibt mefjr ober 
ininber glei&enber Slufpufc, feiten ju einem öernünfti* 
gen 3tüecf, jumcift nur eine betrügerifdfje Xüncffe, um 
bie fcf)lerf)te 33efd£)affenf}eit beä eigentlichen SKateriate, 
au3 bem fid) bie geiftige Sebeutung eines aJlenfcfjen 
aufbauen foH, }u öerbecfen. ©3 freut midE) befet)alb r 
©eerbt, 35idj auf bem redeten SBege $u gewahren, unb 
bie gute Senfur, toelcfje Du in Deinen beutfdfjen Sluf* 
fäfcen erhalten unb mir jugefanbt l)aft, toiegt mir ben 
gugleid) bemerften SRangel an gortfdfjritten in fremb* 
jungiger Sonüerfation reic§lid£) auf. 3)u fcerftetjft mid£j, 
bafe id) 2)idf> nid)t aufforbere, bie ©elegentyeit, toeldEje 
2)ir geboten ift, jene (Spraken gu erlernen, ju Der* 
fäumen. Qt)r SSerftänbmfc ift um ber SBerfe toillen, 
bie in ifjnen gefdEjrieben, im E)öd£)ften ©rabe fd^ä^enö* 
toertf), unb aud£) bie götjigfeit be3 Spreckens fann 
Dir fpäter im 2lu3lanbe melfadfj ju ©tatten fommen. 
2>odE) bie lefctere erlernt fidE) ju einem praftifdEjen 
Qxotd im Sanbe felbft aujjerorbentlidf) fcljnell, unb idj 
bin fcöHig mit 2)ir einöerftanben, baft 2)u gegen* 
toärtig ben fidleren ©runb ju fo Dielen ungleich toify 
tigeren fienntniffen ju legen tjaft, bajj, toenn ju* 
gleicf) S)eine ©efunbl)eit gebüf)renb berücffidjtigt merben 



Digitized by GoQgle 



— 129 — ' 

foU — unb baS bleibt bie $auptfadje — Dir leine ! 
weitere 3eit übrig bleibt, als baS einfache, für baS 
©tubium auSreid)enbe Serftänbnifc in frember Spraye ^ 
oetfafeter Süd^er ju erzielen. 

Du erfiehft ^ierau«, baj? id) Deinen ©rief em* 
pfangen fyahe, unb id) bonfe Dir bafür. SBaS Du 
mir tum bem StuSfehen meines @djwagerS fdjreibft, 
ift nicht erfreulich, aber eS fteljt nid)t anberS ju er* 
xv arten. $m Uebrigen ^ätte ich gern mehr barüber 
erfahren, begreife inbefc, bafc Du nur wenig mitju^ 
feilen öermagft, weil Du if)n ja nur ab unb ju auf 
ber Strafte feljen wirft. Defto ausführlicher ift ba* 
gegen Deine 93erid)terftattung über meine Stifte ; fie 
nimmt, wie ich noch einmal fel>e, faft bie £älfte 
Deines ganzen SriefeS ein, unb eS bewährt fich bei 
Dir baS alte SBort, bafc man um fo mehr Slnhäng* 
lidjfeit an ein Ding gewinnt, je mehr Sorge unb 
Opfer man barauf öerwanbt, ja, je mehr SRoth unb 
®ram eS uns oft öerurfadjt fyat @S ift nur Schabe, 
baf ber ©egenftanb, ber Erfolg Deiner ÜKühe fein 
wertvollerer gewefen, als baft bie ungezogene Kröte 
wieber eben fo hnrtig anf ihren Seinen umherläuft 
wie früher. Du fchreibft, bafc eS Dir üorfomme, als 
ob fie währenb ihrer Rranfheit gewachfen fei. SRein * 
lieber Qfunge, eS wäd)St eine SJranlheit mit ihr, bie 

3enfen, Sonne unb Chatten. 9 
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Weit gefährlicher tft afö bie, welche fie überftanben, 
unb Du loeiftt, baft id) mich Deiner greube nicht an* 
fchliefcen tann, jonbern ein Siechtum beS (SemüthS 
bis an bie ©renje be3 menfdjlichen SttterS für toeit 
unglücfficher ^alte, afö baS frühe äuälöfdjen einer 
glamme, bie übetbunftig, nid)t fid£j unb nicht Slnberen 
jur SBohlthat brennt. @3 ift um ben SSerfehr mit 
SDienfchen ein eigen Ding, ©oetfje fagt, bafc man 
nicht ungeftraft unter Salinen tuanbelt; man tf)ut e3 
noch weniger unter guten ober Schlechten SRenfdjen. 
Sßräge e3 Dir aß Siegel ein, fdjtechte ©efeUfc^aft ftetS 
gu meiben, fobalb Du fie aß folche erfannt. 93e= 
fchränle Dtd) auf wenige gute; finbeft ©u fie nicht, 
too Du tebft, auf Dich felbft. öerftef)e unter 
ben fd)techten nicht allein folche, bereu &)axattcx öer* 
berbt ift. Sluch Die, welche ben ©eift, bie SSernunft 
öerberben, finb gefährlich, bie Dir burch alltägliche 
Trivialitäten Deine 3eit rauben, bie unüermerft Deine 
©ebanlen mm ebleren höhten 3wecfen h *> a 3 a ^ s 
getretene (SeleiS ihrer geiftigen QnhaltS* unb %$at* 
lofigfeit hiueinlenfen. Der SDienfch, ber fich £öd)fte, 
feine eigene ßufriebenheit, erhalten will, muß unauS* 
gejefct feine Sräfte entfalten, ©r mufc gegen ben 
©trom fchurimmen, nicht fich treiben laffen. ÜKancher 
bebeutenbe Sopf ift tum ber UKenge fortgeriffen toorben, 
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in ifjr untergegangen* 2)aS Seben ift ein Äampf; 
toehre 2)ich, ©eerbt, toehre 35id) früh gegen bie Ober* 
fläd)üdjfeit, bie Unluft, bie träge 2llltagSgett>ohnheit ber 
SKe^rjaf}!; öor ber nrirfttdjen ©djlechtigfeit SBeniger 
wirb 3)ein gutes #erj 2)ich bewahren; aber bie lefctere 
entfpringt faft immer aus einer ber erfteren unb nährt 
fid) aug if)r, 

3u tiefen Semerfungen üeranlafct mid) ein 2Renfd), 
ber fid) ^ier unter bem SSortuanbe ber SanbSmann* 
fc^aft an mid) gelängt f)at unb ben id) nicht burd) 
fühleS ^Benehmen abjufchütteln vermochte, fonbern ge* 
ttrifiertnaften tote eine in ben 9tocf gehafte Ätette mit 
4er «ftanb faffen unb tum mir entfernen mufcte. SRan 
nennt baS $emanbem bie Z1)üx geigen, unb eS ift 
nid)t gerabe höflich > aber oft unerläßlich, wenn man 
nac^ ben äWafimen, bie ich °& en aufgeftettt 
habe, leben ttriD. Der 93etreffenbe fjeifet Saron öon 
Ulquift — ich ^ e ^ c 2M r k* c ©eiche ausführlicher mit, 
»eil er in unferer ©tabt gelebt hat, nädjftenS bort* 
hin jurücfjufehren gebenft unb im $aufe meines 
©d)tt>agerS befannt ift. ©r glaubte fid) baburch gut 
bei mir einzuführen, baß er meine ©djioefter in ben 
^immet erhob unb über meinen Sdjtoager gelegen!* 
lieh in jener SSeife ber guten ©efeUfdjaft leicht bie 
Slchfel juefte, bie fd)limmer ift als baS ©chlimmfte, 
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ba$ man offen über einen äRenfdjen fagen fann. 
9iun, über mich wirb er bie Äpfeln wohl noch et* 
was ftärler juden, wenn er jurücffommt, (Er ift 
übrigen« eine lehrreiche Sßerfönlichfeit, unb ich ^alte 
e$ nicht ohne Stuften für Dich, ihn Dir ein wenig 
näher ju betreiben. SSötlig gute unb burdf)au3 fdjlechte 
9Kenfcl)en, weißt Du, gibt e3 nur in wertfjlofen S3üdf)ent 
unb Äomöbien; im Seben finb fie fo feiten, ba§ e& 
faft immer nur ©d^ein ober vielmehr Unfenntnijj ift 
wenn wir foldfje angetroffen ju ^aben öermeinen. 
3umeift beruht bie ©chledjtigfeit auf ber 2lbwefen* 
fjeit mm 6f)aralterftärfe unb auf bem URangel einer 
emfteren SKchtung, in welche ber SRenfch in jungen 
fahren gelenft worben. ®3 Hingt befremblich, bleibt 
jebod) eine ftd) ewig wiebertjolenbe 2Bal)rf)eit, ba§ 
gemeiniglich Diejenigen am leidfjteften untergeben, bie 
nicht ju fämpfen haben, b. benen öon $ugenb auf 
alle Sßfabe geebnet finb, auf welchen fie mühelos fort« 
jufc^reiten öermögen, unb eben weit feine Hnftrengung 
für fie erforberlidf) ift, ftatt einem Qielt entgegen gu 
ftreben, nach rechte unb linfö toom SBege abweisen, 
bis fie benfelben üoUftanbig verlieren unb ju ihrem 
©chaben unb bem ber ihnen Segegnenben planlos 
umherirren. Die guten ©igenfehaften, mit benen fie 
auSgerüftet worben, verlieren fich babei burclj Sticht* 
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■benufcung — bentt fie ftnb wie SKuäfeln, fcetdfje, 
tücnn fic in lange Unttyätigfeit geraden, atropfjifdj 
toerben — mel)r unb meljr, ober fie »erben gu 2Rit* 
teln für Qmtde, in beren 2)ienft fie iljren 2Bertf| 
unb ifjre SBürbe einbüßen unb fid) in beflagenätDertlje 
gäfjigfeiten umtoanbeln. 2)ie8 ift ber häufigere galt, 
ber and) bei bem Saron Ulquift ftattfmbet. ©eine 
SItem ftarben unb hinterließen üjm ein bebeutenbeS 
Vermögen in bem äugenblidf, too bie ©efefce iljm bie 
freie Verfügung barüber öerftatteten. 33i3 auf einen 
Weinen SReft f)at er baffelbe jieltoS burd)gebrad)t, unb 
toa£ it)m geblieben, ift bie Stlbung, für beren ®runb= 
legung ber SSater noef) beforgt getoefen, finb einzelne 
Slnlagen, toeld)e bie Sftatur itjm mitgegeben. Sein 
Seben ermangelt bagegen jebeS toirflidEjen $nl)alt3, 
jebeS feften fünftes, um ben e3 fid) ju betoegen, oon 
bem e3 nieijt abzuirren öermödfjte. Du toirft fotdje 
fieute oft auf ©einem SBege antreffen, mein lieber 
©eerbt. ©ie fdjeinen fet)r öerfdjieben, finb jeboef) im 
©runbe immer biefelben. Um mid) einer joologifdfjen 
3lu$brucf8tt)eife ju bebienen, gehören fie ju bem näm* 
liefen genus, baS burdO bie gleite Sefdfjaffenljeit be3 
inneren 93aue8 beftimmt toirb, fo üerfd^iebenartig audj 
bie ®röße, bie äußere SrfdOeinung, baS öenefjmen ju 
Sage treten mögen. SBie gejagt, fe^tt if)nen jener 
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feftc Sßunft ber ©eele, bcr ben djarafteröollen üWen* 
fd)en innett>ol)nt, aber baS ©djlimmfte ift, bafc fic ifjm 
gu befifcen glauben. Sarau« entfpringt ba3 §avopU 
unglücf, ba$ fie fid) unb Slnberen jufügen, benn in* 
bem fie unauSgefefct ba3 fittlicfje Senmfetfein in ficfy 
ju öerfdjieben, iljren eigenen 2Bünfd)en anjupaffen im 
Staube finb, gibt e8 nidjte, baS ifjre fortnmdjernbe 
$l)ifofopl)ie nidjt mit itjrer 3?ed)t3anfcf)auung ju Der* 
einigen öermöcfjte. ©ie üerratljen unb betrügen, of)ne 
it)re £f)at für fcf)ted)t ju galten, £at ifjre @rjiet)ung 
if)nen eine fird)licf)e 3tid)tung gegeben, fo erfüllen fie 
bie ©ebote if)rer Steligion unb f)offen auf eine 93e* 
lotjnung im $enfeit§, ofjne baran ju jroeifeln, bafe 
fie ben Sebingungen für eine fold)e pünftlicfj unb 
öoöfommen nadjgefommen finb. häufiger inbefc pfle* 
gen fie ben allgemein *pf}ilofopI)irenben ©tanbpunft 
ber mobernen Silbung einjune^men, unb inbem fie fid). 
mit 9lacf)brucf $u bem SSatjIfprud} : „©teidjeg 9iect|t 
für Sitte" bef ernten, jmeifeln fie ebenfotuenig roie if)re 
frommen Spielarten baran, bafc fie biefem ©runb* 
fafc ftetig nachleben unb ba3 Stecht Slnberer aud) bann 
nod) aufregt erhalten, roenn fie baffelbe offen ober 
geheim auf 8 Smpfinblicfjfte, ja auf« 93erbred)erifd)fte 
beeinträchtigen. SBirb bieg Severe, baS fie gemeinig* 
tidj unter grofjer unb fdjtoer enttoirrbarer SorfidjtS* 
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I)üHc ju verbergen ttriffen, bennod) fehtieftfief) erfannt, 
fo ift faft mit 33eftimmtf)eit barauf ju gälten, bafc fie 
toon bem aUgemeinften SDKtleib umringt in ben äugen 
ber SBelt als 9Jiärtt»rer unzulänglicher irbifd^er Sin* 
rid)tungen baftehen. £)enn e8 fommt f)inju, mein 
lieber ©eerbt, baß foldje Seute häufig eine gemiffe 
inftinfttoe S33 et cf) ^ ergi gf eit befifcen, meiere fie in ber 
SKenge beliebt madf)t, fotoie anbereif eitS eine 33ieg* 
famfeit be3 ©eifteS, bie, mit ber ©efdjmeibigfeit be£ 
ÄörperS foetteifernb, ihnen jene SiebenSroürbigteit ber 
Umgangsformen öerleitjt, toeIcf)e fo triel 33eftecf)enbe§ 
hat, bajs fie oft felbft benfenben SDtämtern gegenüber 

• 

eine 3^tlang über ben SKangel jebeS ernfteren SönnenS 
unb Köllens toie ttnrflidjer ehrenhafter ©runblage ju 
tauften üermag. ©ie nehmen ein; fie enttoicfeln Sa* 
lente, beren 2iefe ju prüfen ber gute Jon »erbietet, 
gaft immer finb fie mufifalifcf) unb werben t>on Sun* 
bigen als berartig anerfannt, unb id) gefte£>e, baf$ 
biefeS gaftum mehr unb mehr baju beigetragen hat, 
bie 93ebenfftd)feit ju üerftärfen, toel^e mir üon je* 
her bie 9Kufif in ihrer t>on unferer $eit begfinftigten 
tt)ad)fenben 5ßrätenfion eingeflößt hat. 2>u toeißt, ba& 
mir jebeS fogenannte SJunftoerftänbnijj für biefelbe ab* 
geht. Slber raaS mir auch °*) ne bitfcZ ju beurteilen % 
ermöglicht ift, bleibt unbeftreitbar, ba& bie 3Kufif, 
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»enn fie eine ttrirllidje Äunft tft, fidj baburd) tum 
allen ifjren ©dfjtoeftern unterfdjetbet, bafj fie baS §eißg* 
tfjum UjreS Tempels nicf)t nur ben emporftrebenben, 
benfenben, ebleren ©emütfjern, fonbern ebenfotooljl 
ber Oberfläd^Iic^f eit , ber böHigen ©eiftlofigfeit unb 
ber gemeinen ©efinnung öffnet; bafc fie eben fo lue* 
nig einen 9lü<ffdf)lufc auf bie inteUeftueUen Sräfte nrie 
auf bie moratifcf)en Sigenfdfjaften üjrer Sere^rer er* 
laubt. @3 ift eine jtueibeutige 33efäl)igung ber SRufif, 
baft fie in einer Qtit, toeldje fid) öon bem SSerftänb* 
ni& unb beut Qntereffe an jeber anberen ftunft, bie 
ifjre SSertreter innerlicf) abelt, mef>r unb me^r ab- 
tt)enbet — bafc in einer folgen Qtit bie ÜRufif naef) 
Unten tt>ie nadf) Oben immer umfaffenbere Iriump^e 
ju feiern im ©tanbe ift r unb wie efjemafä fjeröor* 
ragenbe SKenfdfjen an ber ©röfee, SReidf^altigfeit unb 
3art^eit ifjrer ©ebanfen, fo jefct bie „fdfjönen Seelen" 
fiel) an ben ffimpfiubungen erfennen, welche bie Söne 
in itjnen anregen, ober melmeljr an ben öerfcfjtoommenen 
3teben8arten, welche fie über tiefe ©mpfinbungen führen. 
SBenn bie SKufif eine loatyre Sunft ift, bann, mein 
lieber ©eerbt, ift eä Unrecht, unfere Qdt gu fcfjmä{)en, 
benn bann finb mir auf einer ©tufe angelangt, meldte 
felbft bie gepriefenften Sporen allgemeiner 33olf3bil= 
bung im gried&ifdjen Slltertfjum nidjt ju erreichen üer= 
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modjt fjoben, ba e3 nie eine ^Jeriobe gegeben, in totU 
djer jeber nodj fo alberne ?3a<ffifd) ober jeber ®ecf, 
beffen Seben nodf) feinen eigenen ©ebanfen ju Sage 
geförbert, fief) bennod) bereits jum Serftänbnifj unb 
$ur betounberten Sluäiibung einer Sanft burdfjgerungen. 
2Ba3 idj f)ier fd)reibe, bejie^t fidfj nidE)t auf bie grofjen 
SKeifter ber lonfunft, meiere baS Unöergänglid()e, bie 
tßoefte, bie als Sern in ben ©ebtfben jeber ächten 
Äunft enthalten ift, in 2önen $um 2lu$brucf gebraut 
t)aben. ©ie waren ^ßriefter be3 ©rfjabenen unb be* 
tätigten e3 in ifjren Offenbarungen, nrie bie großen 
2)id)ter, bie SDtaler, bie 95ilbt)auer eö getrau, aber 
fie fielen jum Soljne aud) eben fo unoerftanben unb 
oerlaffen im ©etooge ber 2Kenfd}f)eit ttrie biefe. 2Ba£ 
bagegen heutzutage in ben öffentlichen unb Sßriüat* 
fälen, in melden bie abfolutefte SSerftänbnijjfofigfeit 
für jebe anbere Sunft fjerrfd)t unb fid) beffen rüljmt, 
als Sßufif gepriefen toirb, ift nidfjtS als eine äRobe* 
facfje, toie biefer ober jener ©djnitt ber Äleibung. 
©ie erforbert feinen ©djarffinn, fie erf)eifd)t nidjt 
einmal baS einfache S)enfen. 2lm £)f) re oorüber* 
tänbelnb rebet fie feine beftimmte ©pracfje; fie regt 
oorfjanbene ©mpfinbungen an, aber fotoof)! fdjledjte 
als gute, unb fd&afft feine neuen. Slfljuleicfjt Oer- 
«ecfjfeln nur oerfdjiebene Segriffe, weil toir getoöljnt 
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finb, fie mit bem nämltdjen SBort ju bejeidfjnen. $tt 
biefem ©inne fpielt baS 3Bort „©efüfjl" eine äußerft 
gtueibeutige unb bebenflicfje SRoHe. ©£ nnrb ebenforoof)! 
demjenigen jugefcfjrieben, ber bei bem Seiben eine& 
XfjiereS £f)ränen öergießt, roäfjrenb er £aufenbe fei- 
ner 9Witmenfcf)en troefenen SfageS jufammenfdjießen 
läßt, ttie 3)em, ber toatjrfjaft warmen unb erbarmen* 
ben £erjen3 bie UnöotIfomment)eiten beS gebenS Sin- 
berer naef) feiner Kraft roerftljätig ausgleichen be- 
müfjt ift. 2)ie ÜRufif aber gleicht als Shmft gereifter* 
maßen biefem URanget unferer ©pra<f)e, ber 93eibe§ 
mit bem nämlicfjen SBort „®efüf)l" bejeicfjnet, roät)* 
renb ba£ Sine nur ber 2lu3brucf einer augenblicffic^en 
neroöjen Sietjung, baS Slnbere ber ©runbbau eines 
eblen unb eigenfudjtSlofen @emütf)e3 ift. ®£ ift be* 
$eicf)nenb, baß biejenigen 3Renfcf)en, welche bie @e* 
fd)id)te a(§ Sßerfonififationcn ber ©raufamfeit unb ber 
©innlidjf eit aufftellt, faft ftetS für biefe untergeorb* 
nete ©efü^ISbemegung, meiere bie SKufif üerleif)t, in 
nod) f)öf)erem ©rabe empfänglich tnaren, als bie Sanft* 
mutf), bie jartefte @infac§f)eit ber ©itten eS nur ju 
fein vermögen. 

2)a f)at bie einfache £f)atfad)e, baß ber Saron 
Ulquift ebenfalls öon allen Seuten als im f>öcfjften 
©rabe mufifalifdf) gepriefen roirb, meine fybex un* 
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ttnflfürlidf) ju einem @yfur§ über bie äftufif herleitet, 
toeldjer biefen oljneljin langen 93rtef nodfj um einige 
©eiten verlängert fjat. 

2ßäf)renb Su $n lieft, wirb e3 Sir fein, als ob 
Su an ber ©eile be8 Dnfefö auf unferem 8tbenb- 
fpajiergange begriffen Wäreft. Senfe über ba3, wa3 
id) tjeut getrieben ftatt gcfprocfjen, felbftftänbig nad), 
mein lieber ©eerbt. Sä finb SKeinungen, Slnfidjten 
eines 2RenfdE)en, bie fidE) auf 9tad)benfen unb @r* 
faljrung grünben. Sie SJefctere fönnen Sir erft bie 
$af)re bringen, ba§ Srftere bagegen bift Su be* 
fäfjigt unb berufen, fdjon jefct ju jeber ^eit ju üben. 
Scfjwöre niemals, fei eS au3 Xrägfjeit, fei e3 au£ 
©läubigfeit, blinb in verba magistri, wo Sir bie 
SKöglic^feit geboten ift, au3 eigener, gorfd)ung ein 3te* 
fultat ju gewinnen. $um vernünftigen glei§ brause 
icfj Sief) nid}t ju ermahnen, efjer ju einer Slnwenbung 
Seiner greiftunben, bie ber ©efunbljeit förberltcfj ift. 

betreffe Sid} manchmal nacf) SSoHenbung Seiner 
Arbeiten nocf) auf Seinem Qimmtx, wäf)renb Su ftatt 
beffen Sief) im freien ju tummeln vermödfjteft. Der 
Qugenb gehört Suft, bie birefte ©abe be§ Rimmels, 
vor SlHem. 93ergif$ e§ nidf)t; fein Vermögen, fein 
SBiffen, fein ©lücf fann Sir fpäter ben ©auerftoff 
erfefcen, ben Seine fiungen jefct ju wenig einatmen. 
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3)a3 war ju guter Sefct nod) einmal ber 3)oltor. 
2tV wol)l, mein $unge. $n etwa merje^n lagen 
benfe id) wieber bei 2)ir ju fein« ©djreibe mir bis 
baljin nod) einmal Ijieljet unb grüfce meinen ©d)Wager, 
wenn 3)u itjn feljen fofltcft, t>on 

Deinem Onfet 
Änut 93iefctt>ig. 

Qdj madje e3 wie ©eerbt. 2Hir fällt ein alte« 
SDtanuffrtyt in bie §änbe unb id) fdjalte eS ein, auf 
bie ©efaljr f)in, baft eure SHnber moberne SJtufif* 
narren (unb Närrinnen!) werben unb bie $änbe über 
bem „Onfel 93öfewid)t" ringen. 9tun, bann erhält 
WenigftenS biefer SKame fid) fort, unb baS ift audj 
eine Unfterblidjfeit. 

- Sfodbesfauro. 

®eerbt 

Sßeißt 2)u nod) ben graueu 8ogen? 
2)raußen tag ba« grüne 2anb, 
2)rob bie f)ol)en SBolfcn sogen, 
Unb toir gingen §anb in $anb. 
3n ben Süfteu log ein ßttngen, 
Unb ein ©lang umtoob ba« gelb — 
©ominer toar es, unb totr gingen 
3n bie tonte, frembe Söelt. 

Stiegen büfeten, blau unb golben, 
$in unb Ijer, ber Äufuf rief, 
Slufgeringelt unter 2)otben 
Sag bie @<$Iange mub' unb fdjtief: 
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$afHg }ogft im grünen Äteibe 
2>u borbei mi$ oljne $att — 
Unb bann fom bie rotlje $aibe, 
Unb bann tarn ber bunfle SBalb. 

©ief>|fc S)u no<$ bic (Stämme lauften 
«n bem fonnbeglängtcn töanb? 
$örfi 2)u nod) bie Äronen rauften, 
Sie betoegt bon ©eiftcrfjanb ? 
ptf(t 2)u nod) ba« friHe ©angen, 
Sie bie $anbe leid' unb traut 
$eimliä) f efter fidj öerf drangen 
Cor bem fremben 3auberlaut? 

®eif?t 2>u nodj ben alten »ogen — 
©djtoctgenb lauten to\x gurüd: 
ffialbcSraufdjen, Binbtftoogen — 

©fifje«, frembe«, fdjeue« ®lücf 

Hn ber einfam grauen HRauer 
(Starb be« £ageö lefcter @traf)I, 
Unb bie Wa&)t burdjrann ein ©djauer, 
Hl« id) 2>id> fügte gum erflen 2Rai. - 



jbKhtkfnu« 

fta, id) weift e3 nod), id) toeifj e$ nod& 8ttle$, 
©eerbt. Qfd) fc^e bie fcf)attenlofe, lange ©trage, burd& 
bie tovt fd&nett auf ben alten Torbogen jugtngen, 
bamit nidf)t Qfemanb nod) redjtjettig bei mir ju #aufe 
meine 2Ibtt)efenf)eit bemerlen unb uns einholen fönne. 
©ann felje id) burd) ben Torbogen nod) toon ber 
^nnenfeite ttrie burd) ein gernroljr in ba3 toeite, 
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toeitc Sanb fjinauS. 2Rir fdjtug ba8 $erj bodEj ängft* 
lidj, aber S)u {jatteft 3Kutf) unb faftteft meine £anb. 
„2)a3 ift ber 2BaIb," fagteft 2)u, auf einen blauen 
SSall am £orijont beutenb, unb wir gingen fcortüärts. 
@rft auf bem breiten Sßege, bann f (eiterten mir feit* 
xoäxtä burdfj ben troefenen ©raben unb loanberten 
ttegloä immer gerab' barauf ju. S§ mar ein bürreS, 
ganj braun verbranntet, faum fpannenfjotjeS @ra8* 
felb, über bat mir gingen, aber et fdjtuirrte barin 
t)on taufenb unb aber taufenb £eupf erbten, bie bei 
jebem Stritt tt)ie graue ©djatten oor unä auf unb 
jur Seite [toben, ba£ gab ein Älingen in ber ßuft — 
ja, id) J)örc et. 2tm Gimmel jogen bie tueifjen SBolfen, 
langfam f)ocf). äJtancfjmat bedten fie auf Slugenblidfe 
bie Sonne, bafj bie £ifce unb bie SIenbung flüchtig 
innehielt. S)ann lag ein fonberbarer, gefjeimnifjüotler 
@Ian^ über bem braunen ©ra3 — ja, id) fef)e e§. 
35ie fliegen büßten Ijart an unferen ©efidjtern üor* 
über, ba§ idj) oft mit ber £anb nac§ ifjnen f)afdfjte. 
SIber SDu toarnteft, bafc toeId)e mit ©tackeln unter 
ifynen fein fönnten. $cf) toeifc, bafc id) meinte, fie 
fäfjen fo Ijübfd) au3, bafc fie getüifj nidjt ju ftedjen 
fcermöd&ten, unb S)u antwortetet fo altfug unb ernft* 
tyaft, bat Schöne fei nkfjt immer gut. 2>u fjatteft 
9!ecf)t, fet)r Stecht, ©eerbt, obwohl Du e3 bamatö 
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nur nachfprachft unb im ©runbe wof)t fetbft an Seiner 
SBeisfjeit jweifelteft. 

SJtein, leiber, ba3 ©chöne, ober üielmehr wa3 uns 
fd^ön erfcheint, ift nicfjt immer gut. Slber bie ®üte 
ift immer fchön, ©eerbt. 2lud) wenn fie au3 arm* 
ltdjen Sleibern blieft, auch wenn fie nicht öerftanben 
toirb unb ofjne San! bleibt, ©ie ift boppett fd(jön, 
©eerbt, wenn fie nicht mübe wirb, wenn fie ohne ju 
toanfen getreulich unb gläubig au£f)arrt bis an'3 Siel. 

$a, bann rief ber Sufuf. ßr fam t>om SBalb 
unb freifte im weiten Sogen immer um unfere Äöpfe. 
3$ rief üjn an, wie lang' id) noch leben fotle, unb 
jä^lte, unb bann riefft audj S)u: 

„Äufuf, fag' eben: 

Sie lang' fott «nno no$ (eben?" 

„SBarum fragft 3)u itjn nid£)t für 2)idE)?" fagte 
ich üerwunbert. S)u fatjft micf> an unb üerfefcteft: 
,,$6) ^abe nid£)t bran gebadet." SRun rief kf): 

„ßufuf, jag' eben: 

Sie lang' foH ©eerbt nodj leben?" 

Slber Du liefeeft mich nicht jaulen. „Solange 
®u lebft, will ich auc *) leben," fagteft S)u, „länger 
nicht," unb jogft mich weiter, an bem fanbigen 9lb* 
hang vorüber, wo bie grofce, gelbblaue SJlatter fich 
fonnte unb ben Sopf güngelnb aufrichtete, wie wir 
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in iljre SKäfje famen. $dj fürchtete miclj unb jerrte 
Diel) am Slrm, bod£) Du öerfid)erteft, bie SRatter fei 
rin t>öttig unfd&äblid&eS unb c^cr nüfclid)e3 Stjier, 
bo« nur bef$alb öon Unfunbigcn gefreut unb öer* 
folgt werbe, weil e8 ben SRamcn ©erlange trage unb 
böfe, giftige ©efdjwifter l)abe. #df> fjabe e3 Sitte« 
behalten, ©eerbt, was Du midj gelehrt, jebeS SBort, 
bamafö unb fpäter. SBenn Du nidfjt gewefen, glaube 
idj, l)ätte iü) nie etwas gelernt. 9lur fpradf) id) Dir 
nie babon unb beftritt am tiebften, wa3 Du fagteft, 
benn e3 festen mir nid^t gehörig, ba& ein £anb* 
werferSfofjn etwaä beffer wiffen folle, als bie Softer 
eines Senators. Dodf}, fobalb Du nidjt jugegen 
warft, prunfte idj ftetS mit ber SBeiS^eit, bie idfj t>on 
Dir §atte. — 

»n jenem 9tad£)mittag war id£> anberä, ©eerbt, er 
war eine Oafe in ber Sßüfte, id) empfinbe e3 nodf) 
t)eut, fel)e mein QnnereS bor mir. 0, bie Statur ift 
groß unb gut; fie greift in jebe3 £erj, in ba3 größte 
unb in ba$ fleinfte. SSor tf)r befte^t feine Xfjorljeit, 
fein Qotymuti) unb feine ©elbftftäufdfjung. SEBer im 
3weifel ift, ob er mit fidj felbft aufrieben fein barf, 
frage fie, fie toirb e8 ifjm fagen. Denn fie ift eine 
unbeftedf)lidf)e greunbin beS 2Jtenfdjen§erjen3 , bie e8 
richtet unb aufrichtet, unb toon ber e8 niemals oljne 
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Zxoft unb ofjne 93efferung fcheibet. Unfere JKnbcr 
foHen nicht in einer großen ©tobt aufwachfen, ©eerbt, 
wo Sittel, toa£ fie täglich um fich gewahren, ©tein 
ift, an bent ruhelofe, um'3 3)afein fämpfenbe SRen* 
fdjen öorüberbrängen, wo grauer ©taub nur auf t>er* 
früppelten Sßftanjen liegt, wie bie (Srwerbfudfjt auf 
ben ©eelen ber ©tabtbewohner, too man am Sonn* 
tag SRadjmittag einen SBagen nimmt, um in bie 9ta* 
tur hinauffahren, wie am Sbenb in'S Äonjert ober 
tn'3 Xtyatex. Sieht, ©eerbt, unferen Äinbern fott 
bie Statur unentbehrlich fein, hrie bie Suft, baß fie 
franf öor §eimwel) werben, wenn fie nur einen lag 
von i^r getrennt finb. $f)r follen fie Stieg öer* 
trauen, was fie 2Renfchen, wa3 fie felbft uns nicht 
vertrauen wollen, ©ie wirb ihnen immer helfen, ihnen 
bie rechten SBege beuten, unb an ihrer SSruft werben 
fie gu guten unb ju glücflicf)en SKenfchen heranwadfjfen. 

war jum erften SDJat in meinem Seben, baß 
irf) mich wirf lieh ganj im freien fanb, baß ich ninb 
um mich h er ' e ^ nc ©öufer. mehr fafj, baß bie rotfje 
$aibe unter mir blühte. SBenn ich h un & ert 3&h re 
alt würbe, ich toergäße nidf)t8 toon jenem Stachmittage, 
nicf)t baS Sleinfte. 3)ie Schmetterlinge, bie Käfer, 
bie SibeÜen. S)te @ibecf)fen, bie fidfj über ben ^ei^en 
©anb fortringelten, bie winjigen Sögel, bie wie große 

Oenfen, ©onne unb ©hatten. 10 
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QnfeÖen auS bem nicbcrn ©efträuch fdjwirrten. Du 
fannteft fte alle unb nanntcft fie mir. O, wie un* 
wiffenb fam id) mir öor, wie gleichgültig alles Dag, 
Wa8 mich in bcr ©tabt umgab, gegen bie neue SBelt, 
in bie 2)u mid) geführt ! — 

Q=a, id) felje fie, „laufchen an bem fonnbeglänjten 
Stanb"; wie tefj bie ?lugen fdjliefje, fehe id) fie beut* 
lid), S3aum um Saum, ftmmer näher famen fie über 
ben rotten $aibegrunb tyxan; nun ftanben wir fcor 
ihnen, unb fie wud)jen wie graue Pfeiler fd)lanf unb 
fenfred)t nebeneinanber gum #immel auf. ©olbljett 
lag bie fdjräge 9ia<f)mütag3fonne auf ben einfamen 
Stämmen, bie unbeweglich Dorn gelben 8eljmab!jang 
auf uns ^erabblidftcn ; nur §in unb wieber fiel ein 
©traf)! jwifdjen ihnen burd), tiefer in ben bunflen 
Xannenwalb. 2Bir ftanben $anb in $anb unb faljen 
hinauf, unb plöfclid) begannen bie bieten SRabelfronen 
fid) ju bewegen — ja, ich höre eS. SS war wohl 
ber Slbenbwtnb, ber burd) ^ö^erc Suft baherjog unb 
un3 brunten nid)t berührte; aber eS fdjien, als würben 
bie SBipfel öon ©eiftertjanb wiber einanber bewegt — 
fie wogten unb raufdjten fo friebeöoK unb bod) fo 
fdjauernb — unb meine $anb Hämmerte fich fefter 
in bie 2)eine, mir war'S — ja, mir war eS, ©eerbt, 
als brauche ich wfy* fürchten, wo ich ® e i nc £ an & 
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fjalten fimne, als fei in bcr gfrcmbc allüberall bodj 
meine $eimat, mo 2)eine £anb midE) faffe, als möchte 
id) nimmer jurücf in bie ©tabt, fonbern mit 2)ir 
fort, immer gerabeju, in bie meite JBelt hinein. £a8 
mar ein Slugenblicf, bann ftanben bie Sannentoipfel 
mieber ftill unb regungslos, unb mir fam e£ plöfc* 
liefj, baß e§ fpftt fein müffe unb ber SBeg nadf) £aufe 
gar lang fei. 2)a8 $erj fcfjlug mir; „mir müffen gu* 
rücf, ©eerbt," fagte icfj, unb mir gingen. 2>ie ©onne 
ftanb tief unb fiel un£ immer gerab' in bie Sttugen, 
baft mir fie mit ben £änben begatten mußten, um 
öor bie güfce feljen ju fönnen. Silber fie mar nicf)t 
mü)x tjeife, unb aümälig mürbe if)t ßidjt rotier unb 
matter, unb fie fdjmamm mie eine Sugel über ben 
fernen, gelben ffornfelbern, auf bie mir eilig ju* 
fdjritten. ©eltfam mar'S, mie ein Slugenblicf nur er* 
fd&kn'S mir, bafj mir ^ier über bie $aibe gefommen, 
unb bod& mar all 1 ba§ bunte Seben gmifcfjen ben 
©ricaglocfen öerftummt, als ob eS nie gemefen. Steine 
6ibed£)fe flüchtete mefjr t>or bem gu§, fein SSogel 
fd)mirrte aus ben 83üfdf)en. Stur fye unb ba faß ein 
Schmetterling mit jufammengeflappten fjlügeln unb 
fdjlief. auc^ bie rot^e ffugel über ben Äomfelbem 
mar toerfdfjmunben ; eS lief mir tyify unb falt über 
ben SRücfen. 

' 10* 



> 
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„2BaS wirb äßoma fagen? ®ie wirb midf) fd)la* 
gen, wenn fie §ört, bafj idf) mit Sir in bcn SBatb 
gegangen/ fagte xd) Heinlaut. S)ann badete id(j naef): 
„Stein, idf) fage i^r nidjt, bafj id) mit 2>tr gewefen — * 

„$ocf>, wenn fie fragt," antwortetet S)u, „Du 
barfft nid&t lügen, Slnna." 

„Äber wiHft 2)u benn, bafj idj um (Deinetwillen 
©cfjläge befomme?" 









! 



3)ir, unb bann fott fie midj f djlagen." 

Sludfj bie $eutferbdfjen auf bem bürren ©raSfelb 
fdfjtiefen, unb bie ©erlange f erlief unb ber Sufuf. 
©er SBeg war enbloS lang, unb bie Käufer ber 
©tabt blieben immer gletdf) weit entfernt. 9lur bie 
Dämmerung fam ftetö nät)er §eran, wie ©chatten 
fam fie unb legte fic§ über ba§ gelb, unb grofce SRad&t« 
falter mit ifjr. #cfj lonnte f aum bie Jfjränen jurücf* 
galten unb f dfjlucfute : „Qd) bin mübe." 

S)a naljmft 3)u mief) auf ben 2lrm unb trugft 
midj eine ganje Sßeile, wie ein SSater fein fiinb trägt. 
2)odf) Seine 93ruft feuchte, 3)u jitterteft, unb ber ättjem 
verging 3)ir. ©o fefcteft ®u mief) wieber nieber, ba$ 
alte Zfyox tag jefct am Snbe be3 langen, geraben 
SßegeS bor unl, unb 2)u fagteft liebreich : „ffiamtft 
S)u nun wieber ge^en, Slmta?" 
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2Bor e« bic SRä^e ber ©tobt, bic fidj giftig ttrieber 
auf mich legte? bie Sitte« in mir au3töfd)te, tt>a« bie 
£aibe geflüftert, wo« ber «Salb geraupt? SReine 
gebet ttritt e« nicht f djreiben, ©eerbt, unb mein ©e* 
ficht wirb xotf) bei ber ßrinnerung — 

„Stein, " antwortete id) trofcig, „Du bift fd^ulb 
baran r bafc ich fo mübe bin, Du mu|t mich nach 
£au« tragen." 

Du erwieberteft fanft: „ftdj fann nicht mef}r, 
Stnna, icf) tfjät' e« fo gern — " 

aber ich fiel SDfe 'in'« äBort: „2Roma luirb Did) 
bafür bejahen — * 

$ä) fühle es nod), wie Du meine £anb lo«lief$eft 
nnb Dich ftumm abwanbteft. Dann gingft Du auf 
bie anbere ©eite be« SBege«, Du ^ieltft gleichen 
©chritt mit mir, bod) Du fpradjft nid)t mehr* 811« 
wir burch'« Xf)ox auf bie ©trafce famen, mar e« 
fd)on fo bunfel, bajj bie Seute un« nid)t mehr er* 
tonnten. Da« ^erj fdjlug mir metjr unb mehr, je 
näher mir bem $aufe be« Cnfel« Siefemig famen, 
allein Du gingft fdjmeigenb, neben mir ^er, baran 
öorüber bi« an unfern Iljorweg. Da bliebft Du 
unter ber bunfeln SBölbung fte^en. 

„©oll icf) mit hinaufgehen, bamit Deine 9Rama 
Dich nicht fchlägt?« fragteft Du leife. 
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ftd) antwortete gleichgültig: „Stein, ich ertaube 

2) ir, nac§ #aufe ju gehen," unb plöfcltdj fd&tangft 

3) u im 2)unfel beibe «rme um meinen §al8 unb 
füßteft mich un & fagteft fdjludjjenb: „®ute -Wacht, 
liebe, böfe Stnna." S)ann warft 2)u fort, unb, allein 
gelaffen, befiel bie SBfagft öor SRama'S fragen mich 
wieber boppett. %<S) ging noch einmal auf bie Straße 
gurücf unb faf) nach ben genftem beS SBohnjimmerS. 
©ie waren bunfel, nur bie beö ©alonä waren ^eCt 
erleuchtet. Sangfam, mir eine ©efchidjte für meine 
Slbwefenheit auSfinnenb, ftieg ich bic treppe hinan 
unb taftete mich über ben bunflen gtur in'3 Sßofjn* 
jimmer. Son rechts fiel ein Sichtftrahl au§ $apa'3 
©tube. $ch ftellte mich <m'3 ©chlüffelloch unb fah 
ihn gebüeft an feinem £ifd) fifcen unb arbeiten. S)ann 
wanbte ich mic$ na $ Knfö bem % @alon $u, aus bem 
halblaute ©timmen herüberflangen. SRit ^erjflopfen 
laufchte ich eine Seile, eine frembe ©timme wechfelte 
mit ber Sföama'S ab. ©nblid) faßte ich, a ^ eine 
längere ©title eingetreten, mir SKuth unb öffnete 
bie %tfix. 

211« ich eintrat, machte äKama eine heftige Sewe* 
gung t>on bem Sifdj fort, an bem ein frember $err 
faß unb fid) eifrig auf einige öor ihm ausgebreitete 
Silber nieberbeugte. 
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©ie xoax im crftcn SRoment blaß geworben unb 
jagte bann, Ijod&rotl), mir einen abtoeifenben 931icf ju* 
toerfenb: 

„2)u ftörft aud) immer, liebe« Sftnb; man fyat 
nidjt einen Slugenblicf toor 3)ir 9iuf)e. ®cf)' nod) et* 
totö in ben ©arten hinunter, bamit 3)u frifd&e fiuft 
befommft; S)u bift ju Diel in ben 3immem, ba3 
taugt nidjt für bie ©efunbfjeit." 

2)er frembe #err fal) bei ben legten SBorten lädjelnb 
auf. ®S toax ein jüngerer 9Hann, nod) mit fdEjnmrjem 
$aar unb Sart unb fe§r regelmäßigen, ettoaS blaffen 
Bügen, „ffiv lödjterlein, meine gnäbige grau?" fragte 
er; „ein reijenbeS ftinb, fomm' ju mir, meine Steine." 

6r faßte meine ^anb unb jog midj, obwohl idj 
hnberftrebte, an feine Sniee. 

„Fi donc, Annette," fagte SDtama, „gel)' jum §errn 
©aron unb fei artig .—" 

„Slber, meine ©näbige, tok lönnen Sie fo grau- 
fam fein, mief) in ben Slugen be3 lieben ÄinbeS 
atö ,£erm 93aron 4 fjerabjufefcen? $eiße midj Onfel, 
»nnette, ba* Hingt pbfdjer, nic^t tt>af)r?" 

$cf) weiß nidfjt, ob er nod) mefjr fprad), benn 2Rama 
neigte ftdf}, luäljrenb er mir ba3 ©efidjt ftreidjelte, eben* 
falls öon ber ©eite über midf) unb tüßte mir ©tiro 
unb Äugen, baß id) eine SBeile Weber etwa« ju feljen 
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nodj) ju l)ören im ©taube tt>ar. Dann füllte icf> 
meinen Kopf plöfclief} ttrieber ^eftig loögclaff cn f unb 
tt)ie id) faft betäubt auffaf), befanb Warna fidj im 
£albbunfel mit einer ©tieferei am genfter befd)äftigt, 
unb ber frembe §err toar nrieber in bie öor ifjm auf 
bem Sifcf) ausgebreiteten Silber öertieft. ftn ber 
SKitte be£ günmcrÄ jebod) ftanb Sßapa mit ben fonber* 
baren traurigen Slugen, nrie id) fie feit meiner Äranf* 
fjeit immer an if)m gefefjen. Slllein babei ^atte er 
etroaS 33erftörte$ unb fragte mit jitternben Sippen: 

„Um ©otteS ttrißen, ift Slnna nod) immer nicf)t 
toieber ba, äRatfjilbe — ?" 

Er getoaf)rte mid) in bem «ugenblicf, afä er ba£ 
Ie|te SBort fprad), unb f djlang, toortoärtSftolpernb, 
mit einem greubenfdjrei beibe ärme um meinen £al3- 
„SBeldje Slngft §aft Du mir eingeflößt, wo bift Du 
fo lang getoefen, mein fönb?" ftammelte er. 

»$dj begreife Didj ntdjt, Sölten; Slnnette ift feit 
©tunben immer f)ier im gimmer getuefen," bemerfte 
3Rama mit auf ityre ©tieferei niebergebüeftem ©eficfyt 
Dann ^ob'fte ben Sopf: „Dir ift wo§t toäljrenb 
ber Arbeit bie geit rafd) verflogen, unb Du befinbeft 
Dtd) nodj fo in Deinen ©ebanfen, ba§ Du bie 8ln* 
toefentyeit be3 £errn S5aron üon Ulquift gar nidjt ge* 
ttmljrft, ber un$ bie (£f)re feines 33efud>e$ angebeiljea 
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lägt, fid) jebod), ttrie gewöhnlich, mit meiner mibe* 
beutenben ©efeflfd&aft begnügen muß." 

2)er grembe erf>ob fidfj unb fagte mit einer öer* 

binblid)en SSerbeugung: „O, meine ©näbige 

aber id) bitte Sie ja bringenb, £err Senator, au3 
meinem flüchtigen öorfprechen burcfjauS feine SSerpflidfj* 
hingen ableiten ju wollen. Unfere SlrbeitSjeit ift eben 
eine öerfcfjiebene; feien Sie öerficfjert, baß id) mir 
jn ber meinigen ebenfalls erlauben würbe, in gleicher 
SQScife ju öerfaljren." 

Sr lächelte, wie er e3 fprad^ f unb bot $apa bie 
«§anb. weifj überbie3," fuhr er, auf ba8 ge* 

öffnete Sßiano beutenb, fort, „baf$ meine Slrt ber Er* 
fjotung nid£jt bie Q^rige ift, wenngleich ich immer bie 
Hoffnung noch ni ^* aufgebe, ba& bie augerorbent* 
liehe mufifalifche Segabung $h rer lieben8Würbigen 
grau ©emahlin Sie fchliefcticf) boch noch bcfyin brin* 
gen toirb, mehr ©efdjmacf an unferem Spiel $u finben 
unb bemfelben nicht nur auä ber gerne unb unter 
ernften Sitten öergraben ju lauften." 

Qfch mußte bem Sprecher unwiHfürlid) in'3 ©eficf)t 
fehen. SBaS er fagte, fam fo glatt unb abgerunbet, 
fo juberfidjtlich unb boch a rti 9 öon f e «tf n Sippen, 
wie ich e3 noch nie öon einem ÜRenfchen öernommen. 
ftcf) h^tte noch fe inen, ber ihm glich, in unferer ©tobt 
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gefetjeu unb ^örte ju meiner Serwunberung, bafj er 
fchon öfter bei un3 gewefen. 2)ann badjte ich ärger* 
lief} baran, bafr id) ben ganjen SRacfjmittag in lang* 
meiliger unb eigentlich für mich ganj unpaffenber 
äöeife auf ber £aibe toerbracfjt fjatte, wäf)renb id), 
wenn id) ju £>auje geblieben, bie feine ©efellfdjaft 
be3 gremben hätte genießen, iljn hätte fpredjen hören 
fönnen, unb id) befdjloft, mid) burdjauä t>on ©eerbt 
nicht wieber ju SJingen verleiten ju laffen, bie mir 
auc^ * n & en äugen be3 neuen, öornehmen OnfetS, 
wenn er fie erführe, fidjerlich lein 2ob eintragen 
würben. 2Ba§ würbe er überhaupt baju fagen, wenn 
er wüfcte, bafc ich ab unb ju ohne äflama'3 SBiffen 
unb wiber ihren SBiflen mit einem §anbwerfer§fohne 
öerfehrte unb biefer mich als feineägfeichen behanbette? 

Sßapa ftanb noch immer am 2ifd), blicfte in'3 
£id)t, fuhr fich mit ber $anb hin uub h^r über bie 
©tim unb fpradj bann unb wann ein paar Sßorte, 
bie entfefclicf) öon ber üerbinblichen Sleganj abftadjen, 
mit welcher ber 33aron jebeämal barauf erwieberte* 
©üblich fagte SRama: 

„2)u mußt meine SSBorte übrigen^ nicht minder* 
ftehen, »otten, als wollte ich 2>ir burch bie Pflicht 
ber ^öflidjfeit einen 3wang auferlegen, ber Stfdj 
bauemb t>on Seinen arbeiten abhielte, ftd) würbe 
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mir boö nidjt vergeben unb bcr #err 83aron fid) eben* 
falls nidjt, ttrie er S)ir toorfjtn fid) au^ubrüefen bte 
®üte f)atte." 

„Stein, nein, id) toeifj," entgegnete Sßapa, bie 
fummer&oUen Slugen Dorn ßid)t ab* unb auf aJlama'S 
©efidjt menbenb — ,,id) toei% ba& fflx bie ©üte fjabt, 
mid) ju entfdjulbigen — id) bin fef)r — ttrirflid) — 
id) bin fef)r befc^äftigt — ■ 

@r machte bem öaron eine Verbeugung unb ging 
rüdroärtö jur Itjür, ofjne bie Slugen öon ÜKama'S 
©efid)t abjuroenben. 

„Slnnette, nimm ein £td)t/ jagte tiefe, „unb leuchte 
2 einem Vater — u 

2>odj tyopa roinfte mir ftotterub: „Stein, bleib', 
Slnna, bleib'! Qd) fann fe^en — meine klugen finb 
nod) nidjt fo bon ben Sitten geblenbet, 2Katf)ilbe — 
fie fönnen nod) fetjen — nod) genug fetjen — " 

S)ann tjatte er bie $t)ür auf* unb roieber tjinter 
fid) jugemad)t. Qfcf) war Ujm unttnllfürlid) mit bem 
33litf gefolgt; als id) mid) umbref)te, gemährte id), 
ba& SRama fidj ^eftig auf bie Sippen bifj- Varon 
Ulquift ftanb bagegät lädjelnb üon feinem ®tul)t auf 
unb fefcte fid) an ba3 Sßianmo, über beffen Xaften er 
feine tiieifcen $änbe mit ungemeiner ©djneßigfeit l)in 
unb nneber fliegen tieft, roätjrenb er mit fdjöner Stimme 
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baju ein Sieb in einer fremben, mir untoerftänblicfjen 
©pradje fang* Qdj i)atte mid) in ben ©effel gefe|t 
unb i)örte e8 eine Sßeile — 

„Du bift müb\ Slnnette," fagte äRama plöfclid) 
bidjt hinter mir in bem SKoment, als id) eine ©efunbe 
baS Suge gegen ba§ blenbenbe ßampenlidjt gefdjloffen, 
„gef)' gu Settel" 

„Qdj bin nidjt müb', äRama," entgegnete id), 
„laß mid) nod) f)ören, rnaS ber Dnfel fingt." 

£)od) fie nneberljolte in ftrengem Xon: „3)u 
mußt mübe fein, unb idj null, baß $u ju 83ette 
gel)ft. Slber gel)' mm biefer Seite in'S ©djlafjimmer, 
nid)t burd) ba§ S)eine§ 83ater3, bamit ®u il)n nic^t 
in ber Srbeit ftörft!" 

S)er S3aron breite fid) auf bem betoeglidjen Älabier* 
ftufjl Ijerum unb warf mir eine Äußt}anb mit einem: 
„@ute 9iad)t, Annette I* ju. 

„@ef)ft SDu aud) ju Sette?" fragte idj. 

gr falj auf feine Ut)r. „SBa^rf|aftig, e3 ift freit," 
ertuieberte er unb griff nad) feinem #ut. 

„2ld), fpielen ©ie bie lefcte reijenbe SJlelobie jum 
©cf>luß nod) einmal," bat äRama mit toeic^er Stimme* 
Sugleid) faßte fie l)art raeinen Oberarm unb fügte 
leife, aber boc§ rauher, mid) an bie %i)üx fütjrenb, 
f)in$u: 
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„2)u bift ja entfefetidj tangfam heute, ßinb; id£) 
glaube, 3)u bift fo mfibe, bafc S)u ba3 ©djjlafjimmer 
ntd)t gu finben weifet.- 

glaube faft, fie hatte SRcd^t. SDie 2Kübigfctt 
ber toeiten SRachmittagStour toax auf einmal über mich 
gefommen, unb ttne fie mich in'3 Siebenjimmer ge* 
fc^oben unb bie 22jür hinter mir lieber gefcfjloffen, 
tappte id) befinnungSlo$ burcf) ba£ S)unfel bis an 
mein 93ett, legte mich angefleibet barauf unb fcfjlief mit 
bem ©ebanfen, bafc ich ben Saron Ulquift f)eiratt)en 
möchte, ein. 

gftahtnmg. ' 

©eerbt. 

@3 toar am Sbenb beä legten SEageS beä QatjreS, 
in toetcf)em ich jum Cnfel öiefettrig in'8 $au8 ge* 
fommen, atö berfelbe mich ju fidf) auf fein Limmer 
rief, mich aufforberte, einen neben ben feinen an ben 
runben äKttteltifcfj gerücften ©tufjl einzunehmen, unb 
bie matt grüngefärbte 33rille ^inter^ Of) r hafte , bie 
er gutoeiten jum ©djufc feiner Slugen gegen grelles 
fiompenlitht ober toenn er bei bemfelben Heine Schrift 
ober galten ju lefen ^atte, aufjufejjen pflegte. $n 
feinem ©efidjte tag eine getoiffe geierlichf eit , ein an* 
berer füf)lernfterer SluSbrucf, aU ich ihn bei ihm ju 
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fe^cn gewohnt war, ba feine 3^9* fonft, felbft wenn 
er etwas tabelte unb angriff, bie äRiene be8 SGBohl* 
woHenS, ber ©üte nicht 31t verleugnen im ©tanbe 
waren, welche einen Jabel von ifjm anfpornenber, 
nachhaltiger, ja faft herjerwärmenber machte, als ba« 
fd^meid^elt)aftcftc 2ob au3 bem SKunbe Slnberer. Um 
fo oerwunberter war ich baf)er, jum erften äRal heut' 
an il)m einen 3^9 bemerfen, von bem ich geglaubt, 
ba& er ben völligen ©egenfafc ju ihm bilbe — ich 
weife nicht, wie ich anberS ober beffer nennen 
foO, als einen faufmönnifchen — jenen 3"9r ber uns 
manchmal ba« wärmfte ©efüfjl, Segeifterung , ©lud 
eifig burchfcfjneibet, wenn wir gleich einem vom jubeln* 
ben 3 uru f eigenen Qnnern angefeuerten, pfeil» 
fchnell bem $\d entgegenfliegenben 9?enner plöfclich 
an ber ©cfjranfe eine« berechnenben ©emütheS aufge* 
halten werben, von bem wir gewähnt, e3 fei in bem 
nämlichen weit* unb felbftvergeffenben SnthufiaSmuS 
begriffen gewefen wie wir. ®3 ift oft ein SBort, ein 
93li<f, ber aus allen forglofen ^immeln reifet, ber [ich 
abtrennenb jwifdjen Siebe, gfreunbfdjaft unb 33er* 
trauen ftellt unb einen unheilbareren SRife jwifchen 
£erjen veranlagt, als ein feiger unb erbitterter Swift 
e3 ju thun vermocht hätte, freilich tragen wir felbft 
nicht feiten bie ©cfjulb baran, inbem wir in fdjöner 
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©ebanfenlofigfeit baf)ingelebt unb eben bic ©ewoljn* 

1) eit uns baf)in gebracht, cttt»a§ 2)argeboteneS felbft* 
fcerftänblicf) als fortbauemb ju betrauten, was, wie 
bic irbifdjen 93erf)ältniffe einmal finb, öon Seiten beS 

2) arbietenben eben fo felbftoerftänblid) als nur öor* 
übergefyenb angefetjen werben muf$. ®S gehört baljin 
befonberS ber längere Slufentfjalt in einem befreun* 
beten §aufe, beffen Sefijjer ein genügenbeS 2(uS* 
fommen f)at, of)ne boef) reid) genannt werben ju 
fönnen, unb wo man nur afljuleicf)t ber 33erfud)ung 
unterliegt, über ber Wofjltfjuenben (Smpfinbung eigener, 
äufterfter 93el)aglicf}feit, welche bie liebeöotte Slufnafjme 
gewährt, bie ©röße ber Soften unb ber 3Kül)ewattung 
ju öergeffen, welche jebe langbauembe ©aftfreunb* 
fcfjaft einem nid)t über großes Vermögen gebietenben 
SBirtfje auferlegt. @ef)\ et)' ein SBort, ein anbeuten* 
ber S31icf SDicf) beriefet, S)ir bie reine gfreube trübt, 
bie Du erwärmenb mit 2)ir fortgenommen, wenn 35u 
rechtzeitig gegangen. 

@S war etwas 2Ief)nlidjeS, baS midj am Slbenb 
jenes lageS toor bem ;$at)reSfcf)luf$ überfröftelte. Seit* 
bem id) mid) im £aufe beS OnfelS befanb, war ber 
(Sommer vergangen, ber £erbft unb ber SBinter ge* 
fommen. SBoljl empfanb icf) lebhaft bie ®üte beS 
OnfelS gegen midj, bod) aßmälig war fie mir gur 
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@ett>oIjnI)eit getuorben, bafj id) gebanfenloS fortlebte, 
tute idj eS im Väterlichen £aufe getljan, unb fie auf* 
nafjm, als inüffe eS fo fein, als fei eS natürlich unb 
toerbe mit SKotljtoenbigfeit immer fo weitergeben. 

„8ieber ©eerbt," fagte ber Cnfel mit jenem mid£j 
fonberbar befrembenben Gfeftdjt ju mir, als id) jefct 
neben iljm am EifdEje fag, „eS ift §euf meine Sßflicfjt, 
als öon Seinem SSater in feiner ©terbeftunbe Str 
beftellter SSormunb mit S)ir ju reben unb Sir beim 
ftaljreSfdjlufc bie Slbredjnung für Sein Vermögen ab- 
zulegen, baS Seines SSaterS unermüblidEje Arbeit im 
(Sebanfen an Seine $ufunft infammengebradfjt unb 
Sir t)interlaffen i>at. ftd) fjabe Sein HeineS Kapital, 
für beffen SJertoaltung idf) nichts beaufprud)e, auf 
fidlere Sutfen gelegt, Su finbeft auf biefem Rapier 
bie genaue 33erec§nung. §ier fte^en bie Soften für 
Seinen Unterhalt im t>erttrid)enen $af)r fcerjeidEjnet: 
3immermietf)e, Äleibung, Soft, ©dfjulgelb, ju ben 
greifen, toie SDeht SSater fie im gleichen galle für 
Sid) t)ötte bejahten müffen. ©obann ift nod) bte 
Rechnung für bie mef)rmonatfidf)e äratlidje Sefjanb* 
lung Seines SSaterS abbirt, toetdje tdf) Sir bis jum 
QatjreStoedjfel gutgefdEjrieben, bamit bte ftntereffen 
toä^renb beS falben S a *) re§ ^ x noc *) J u 9 U * fönten. 
SSeibe (Summen finb auf biefem blatte öon Seinem 
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Erbteil abgejogen, unb Du fie^ft auf ihm, tt>a$ Dir 
oerbleibt unb bei gleichen jährlichen Soften für Deinen 
Unterhalt ausreichen wirb, um Dir ben ©efud) be3 
©gmnafiumä bi§ gum Uebertritt auf bie Untoerfität p 
ermöglichen. SBenn Du bei Seinem 33orfafc, SRebijin 
3u ftubiren, beharrft, fo weifet Du, bafc Du SDid^ burdj 
Unterrichtgeben felbft burchfcfjtagen unb Dir bie üDWttel 
bagu öerfdjaffen mufct. $ch würbe Dir gern eine 
33eif)ülfe gewähren, fann bieg jeboch au$ meiner jä!jr* 
liefen Einnahme nicht unb barf ba§ geringe Vermögen, 
ba3 ich befifce, nidfjt anbrechen, ba e3, trofe ber 3lb* 
neigung, bie ich gegen meine natürliche ©rbin, Slnna 
holten, f) e 9^ tf) r rechtmäßig anheimfällt, $cf) bemerfe 
Dir fchtiefeüch noch, bafc ich a "6 er deinem Kapital 
bei ber Durchficht ber £interlaffenfcf)aft Deines 3Sater§ 
noch ein Dir angehörigeS ©rbftüd gefunben fyabe, 
nämlich einen üerfiegelten, t>on feiner £anb an Dich 
gerichteten Srief, ben ich i&oä), weil barauf öermerft 
ftef)t, bafe Du ihn erft bei ©einer ÜRünbigfeit öffnen 
follft, big bahin unerbrocfjen bei meinen äßerth* 
fachen aufbewahre, ©o, lieber ©eerbt, ich laffe Dich 
jefct, bamit Du bie Rechnungen burchfiehft unb Dich 
felbft oon ihrer 9Hcf)tigfeit übergeugft. Deine Sage 
macht e§ nötfjig, bafc Du Dich früh an f°^ e 2)inge 
gewöhnft, unb Du wei|t, bafc ich eg 5Kt jum ©runb* 

3cnfen, (Sonne unb ©Rotten. 21 
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fafc empfohlen, wo e3 3)ir möglid) ift, ftete mit 
©einen eigenen klugen ju prüfen." 

S3ei ben legten SBorten ftanb ber Onfet rut)ig auf, 
legte feine 93riüe ab unb fefcte fid) an feinen Schreib* 
tifclj an ber SBanb be3 ßimmerS. $df) blieb fi|eu 
unb ftarrte auf ba3 Sßapier, bis mir bie I^ränen 
in bie Slugen famen. 2)ie tmfdjte id) Ijeimlid) mit 
bem 3tocfärmeI fort, bamit ber Onfel fie ntdjt fälje, 
aber baS namentofe tjerjabbriicfenbe ©efüljl, baS midf} 
übermannte, fonnte id£) nidjt fortwifdEjen. war 
SllleS toötßg in 9tidf)tigfeit, id) glaubte e3 ja gern, 
unb e£ befümmerte in be3 SBorteS urfprünglidjer 33e* 
beutung midj wenig, baß, wenn idj ben ©dfjulfurfuS 
burdfjgemadfjt unb ftubiren wollte, icf) mid) auf eigenen 
güßen galten mußte. 3)a§ lag nodf) ferne bor mir 
unb fdjten mir auf taufenb äBegen unfdjwer erreichbar, 
äber baß ber Dnfet wätjrenb alT ber Sage, wo id) 
an if)m gegangen, il)n geliebt unb wie einen ©Ott 
toeretyrt, wo itf) bie ©üte feines £er$en£, bie SRilbe 
unb bie Xiefe feiner ©ebanfen bewunbert — baß er 
wätjrenb alles beffen boefj täglich immer genau auf 
£eHer unb Pfennig bie Soften, bie idf) öerurfadfjte, 
berechnet unb aufgezeichnet fjatte, baS tljat mir welj, 
unfäglidO, finbifdj welj. §ä) war leife öom £ifdj auf* 
geftanben unb an'S genfter getreten, burclj baS idj 
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auf bic tt>interlicf>e ©trage brausen IjinauSbKdEte. Die 
StageSljeHe ttmr vorüber, nur ber biegte ©d&nee, ber 
SXIIeö bebeefte, ließ e3 noefj nidfjt öötKg bunfeln. aber 
e§ mufjte bitter falt fein, benn er fnirfdjte fdEjarf unter 
ben gfüfeen 2)erer, bie bidjt eingettri<fett eilig burdf) bie 
©trajge liefen, unb ba8 glattem iljrer Äleiberjipfel 
öerrietlj, bajj ein fcfjneibenber Oftwinb iljnen im 
9?acfen fafe. 

fta, ber Dnfet toax ganj im Mecljt, e3 fonnte nidjt 
anberS fein, unb er mufcte fo ljanbeln. Qdj faf) ba§ 
SltteS ein unb fagte mir t>or, eS l)abe midf) öieHeidEjt 
überrafdEjt, bod^ e3 fönne unb bürfe midf) nidEjt be* 
trüben, £atte er midfj nidjt eben erft fo reidfjtidfj ju 
2Beif)nad(jten befdjenft, mief) faft mit allen ben Singen 
erfreut, üon benen icfj toof)I I)ie unb ba im Sauf be3 
$af)re£ gefprod&en, ttrie nüfclid) fie feien unb ttue 

• 

glüdttidf) ^Diejenigen fein müßten, bie fie befäfjen? . 
£atte idf) nicf)t fernere, tuerttjöoHere SBücfjer aU irgenb 
ein ©djjüler meinet 2Uter§? Seneibete nid£)t felbft ber 
Se^rer, bei bem toir naturttriffenfcf>aftlicf)en Unter- 
richt Ratten, midf) um ba§ foftbare 3Rifroffop, ba3 idj) 
öom Dnfel erhalten? Unb empfing idf) nidfjt nodf) 
2Bertf)t)olIere3 täglidf) t>on ifjrn burdf} bie Seljren, bie 
er mir gab, bie gingerjeige, mit benen er, faft un- 

merHidf), mid) immer auf ba3 tyntenfte, toa3 für 

11* 

B 
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mich fruchtbringenb , was menfd}licfj gut unb ehren* 
haft war? 

®g fing brausen an, Icifc wie üon weifjem SKe^t 
ju ftäuben. Die ©ebanfen eilten burdj meinen Slopf, 
tt)ie bie gufegänger burefj bie ©trafce; ich gewahrte 
Sittel, wa^ tjinter ber ©djeibe öorging, ohne boch in 
ben SBorftellungen, bie idj mir machte, inne ju galten. 
9tun fnirfdjten SRäber über ben garten ©djnee, ein 
SEBagen fam fc^neU heran, unb gerabe öor bem #aufe 
büefte fich ein Äopf au3 bem genfter unb rief bem 
Shitfdjer einige SBorte ju. @3 war ber Kopf be3 
33aron3 Ulquift, über ben ber Onfel mir bamalS au8* 
führücf) aus fßariS gefcfjrieben unb ben ich fpäter aud> 
perfönlicf) fennen gelernt, als er auf einem unferer 
©pajiergänge an ^enen herantrat unb, iljn auf£ 
£ieben£mürbigfte begrüjjenb, fid£) ber angenehmen Jage 
erinnerte, weldje fie jufammen an ber ©eine öerfebt 
Qdj weiß, bafc mir baS fet)r fomifcf) Hang, weil id) 
mic^ erinnerte, baf$ ber Onfel fdjrieb, er f)ri>e if)m 
eigentlich bie Zfjüx gewiefen. 3)er Baron erfdfjien mir 
überhaupt, wenn auch nw$* gerabe fomifdj, boch wenig 
nachhaltig unb öerläßlidf). ©o oft ich & ur d) Befall 
mit ihm jufammenfam, nötiger gejagt, in feine 9täf)e 
gerteth, ba er t>on meiner Slnwefenheit niemals SRott^ 
nahm, hörte ich ir 9 en & e * ne Behauptung auä feinem 
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URunbe, bie id) enttoeber felbft fogteidj als falfd) er* 
fanntc obtr fpäter t>om Onfct erfuhr, bajj fic e3 fei. 
93ehauf>ftjig ift freiließ ebenfalls nic^t ganj ba3 riet)* 
tige 3Bort, benn SöeS, totö er frrach, toar immer 
mit einem Sädjeln unb ohne 9tad)brucf leidet hinge* 
fagt, bod) in einer Slrt, ttjcld^e Seuten, bie in ber be* 
fprod)enen @ad)e unbeloanbert tuaren, ate ÄuSflujs 
grünblidjer Äenntnifc erfd)einen muffte. (Sbenfo muffte 
man ihn als einen frönen SKann bezeichnen, fo lang 
man feine Slugen nid)t in ber ÜRälje fah. ©efdjah 
bie«, fo boten fie 3lef)nlicf)feit mit feinen äufftettungen 
unb ^Behauptungen, b. h- fie roaren mäfferig*burdj* 
fid}tig, unb jeber fefte, gerabe SBIid fühlte fid) ihnen 
überlegen. $n fämmtfichen Käufern ber ©tabt jebodj, 
bie fid) jur feinen unb befonberS jur funftoerftänbigen 



tüegen ber unübertrefflichen SSoHenbung feinet 2ln* 
ftanbeS unb feine« ent^üdenben mufifatifdjen Xalente« 
gefeiert, ja in benjenigen gdmilien, in welchen fid) 
ioenig SSermögen, boch öiele heiratsfähige Xödfter 
befanben, gerabeju vergöttert, fo bafc i^m gegenüber 
felbft ba« ber Segeifterung feine ©djranfe fefcte, toa« 
gemeiniglich in fleinen ©täbten, toeldje althergebrach- 
te«, patriardjalifcheS äRifftrauen fortoererben, ben 
ßnthufiaSmuS etroaS ju bämpfen pflegt, ba& Stiemanb 
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eigentlich (Genaueres über bie ejriftenjmittel beS 93aron§ 
Ulquift anjugeben wufcte unb fein ganjeS Vorleben 
audj feinen eifrigften Sewunberern in eintot jiemlich 
rüpelhaften SRimbuS gehüllt blieb. 9licf)t anberS 
erging e3 mit bem 3wecf unb (Srunbe feines «ufent* 
^alt« in unferer Stabt, bod) mufc ich i ur Sntfchul* 
bigung ber lederen beifügen, bafj bie« noch in einer 
3eit fear, wo in Sßroöinjorten ber freiherrliche litel 
augreichte, um SllleS, felbft baS Unbegreiflich^, wenn 
auch nicht ju erflären, boch in einem unantaftbaren 
Sichte erfcheinen ju laffen. 

Der ffutfdjer rücfte mit ber #anb refpettoott an 
ber leicht befdjneiten Sßeljtappe, ber Äopf beS S3aron£ 
üerfcfjwanb lieber im SBagen, unb ich ftarrte wieber 
auf bie leere ©trafee in baS bitter werbenbe glocfen* 
geftöber hinaus unb badjte, tüte glücflich ich wöre r 
wenn ich ^nen Ratten unb wiberwärtigen 9Rann ftatt 
beS Onfete gum 33ormunb ^ätte unb mit bem Se$* 
teren nur täglich eine ©tunbe fpajierengehen bürfte, 
um überzeugt fein ju fönnen, bafj feine ärt unb Sßeife, 
mit mir ju öertehren unb mich i u belehren, aus Siebe 
für mich entfpränge, unb nicht, ttrie e£ mir jefct auf 
. v einmal öorfommen unb mir baS §erj jerfprengen 
wollte, aus Pflichtgefühl, weil er eben bie Sormunb* 
fchaft über mich angenommen. 2)er SJopf würbe mir 
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bei biefen ©ebanfen immer Ijeifjer, baft id) e8 im 
3immer nicf}t mefjr ju ertragen öermodjte unb an 
bem Onfel mit gefenften Stugen öorübergeljenb fagte, 
id) möchte nod) ettuaS ins gfreie fjinauS. 

n W)W ba3, mein 3 un 8 e '" antwortete er freunb* 
lid) mit ben alten, unfaufmännifdjen Slugen aufblidenb, 
„bog 93fat fdjeint 3)ir f}eut' Stbenb ein wenig ju Stopf 
ju fteigen, füf)Ie 3Md) brausen, ba$ ift gut. SBir 
effen t)eut' um adjt Uf)r $u äbenb unb madjen nadj» 
f)er nad) altem ©tjfoefterbraud) eine Heine Sowie. 
2)aju wirft Du 2>id) wofjl wieber einfmben." 

®r ^atte SRedjt, ber äßinb brausen füllte baä 
S31ut unb bie ©ebanfen im Jfopf. $d) ttabte rafd) 
über ben fnarrenben ©djnee burd) ein paar ©trafen, 
unb ba8 ©lüd ber Qugenb, baS fdjnefle SBergeffen, 
fam über mid). $n ben Saufläben brannte 2id)t, 
auf ben ©trafen würben an (Sifenbraljt jwifdjen ben 
Käufern fjängenbe Dellampen niebergelaffen unb an* 
gejünbet. $d) ftanb unb betrachtete bie hinter ben 
©djaufenftern aufgeteilten Singe; brinnen gingen 
Herren unb 2)amen Ijin unb f>er unb wählten ®e* 
fdjenfe, um fie nad) ber ©itte unferer ©tabt am 
9feujaf)r3abenb anonym mit einem öerftettten 9tuf in 
bie ©tjfoeftertafdje eines befreunbeten £aufe$ gu werfen. 
$n meinem 2eib Ijatte id) ganj öergeffen, bafj ic§ mir 
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fett SRonaten ju biefem Setjuf mein lafdjengetb ju* 
fammengefpart ^attc; nun gebadjte idj beffen plöfctidj 
unb über$äl)lte e3 öor bcm Saben, bcr midj am meiften 
locfte ; bann ging id) öerjffopfenb hinein. SSon bcn 
»ebienfteten beS ©efd)äft3 gab SRiemanb auf mid) 
8djt; fic Ratten genug ju tfjun unb motten e§ mei* 
nem ©efictyt unb ber fdjmalen öörfe, bie td) feft mit 
ber §anb umflammerte, anfeljen, baf$ mein (Sinfauf 
fein attju profitabler für fie fein werbe. 93iele3 gefiel 
mir über bie SRafjen, ohne bafc id) nad) bem $rei§ 
ju fragen wagte; bei ÜDingen, bie mir geringer fdjie* 
nen, t^at id) e8 ein paar 2M, ging aber jebesmat 
bei ber flüchtig ^ingetoorfenen Slntwort erfdjrecft unb 
mit rothem ©efidjt weiter, ba meine £abe nidj>t au§* 
reifte, um ben ahnten Xtyil beä ^ßreifeS ju beftreiten. 
2)od) plöfclid) fdjrie id) faft öor greube auf unb nahm 
eine Heine ©nippe, id) glaube aus ©Ifenbeinmaffe, in 
bie £anb. 2)a8 war e$, id) mu&te e3 ^aben, e3 
mochte fofteu, wa$ e8 wollte, unb rief fütjn einen 
ßommiS gerbet, waren jwei giguren öon etwa 
fünf 3ott §öhe, ein Änabe unb ein äRäbdjen, b. h- 
eigentlich nur eine i$\qux oon ber §öt)e, benn ber 
Knabe trug ba8 2Räbd)en mit fid)tbarer Stnftrengung 
auf ben Slrmen, unb fie legte bie irrigen um feinen 
£al$ unb ^atte einen breiten (Strohhut auf unb fah 
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gerabe, aber auch tote ein Sßorträt, genau gerabe fo 
au« xote bie Heine anna. ftd) fü^tc nod), wie mir 
ber St^em ftitt ftanb, währenb ber 2abenbiener mir 
bie <&tatmttt au§ ber $anb nahm, fie gleichgültig 
umbrehte unb nad) bem auf ber linterfeite in ßfjtffern 
notirten greife büefte. 2>ann war eS tyxatö — fatt 
tt)ie eine ©prechmafdjine fagte er: „1 Zf)lx. 27 ®r." 
unb id) mußte mich mit ber $anb an bem 2ifd) 
galten, fo gitterten mir toor ^erjleib bie ©lieber; benn 
meine gange 83aarfd)aft betrug nod) nicht einen Spater. 
Sie glüdlich waren bie SReidjen, bie brüben ©ufcenbe 
Don SEljalem, fogar boppelte unter ihnen, otjne eine 
9Riene gu fcerjtehen, auf ben 2ifd) warfen! Die 
frönen famen mir wieber in bie äugen — ber 
EommiS, beffen @d)arfbtid bie Sachlage ju beur- 
teilen wußte, faßte lautlos bie Heine Slnna am ©troh* 
hut unb fe^te fie wieber auf ihren Sßlafc, inbem er 
gwifdjen ben 3ät)nen ettT) aS ötm „©djmufcig werben 
burdj unnötiges änfaffen" baju murmelte. 

S)a — id> ^abe eS erfahren, baß in hödjfter 9ioth 
bie §ülfe am nächften ift. 2Bte ich jurüdbenfe, fdjeint 
eS nur wie ein Heiner, lächerlicher Änabenfummer, 
unb bodj, waS h e $t baS, wenn eS bamalS ein wirf* 
lieber ©djmerj war, fo tief unb bitterlich, wie man 
ihn fpäter über ben SSerluft ber fogenannten wichtigen 



Digitized by 



— 170 — 

2)inge be$ SebenS laum wieber empfinbet. Site 
id) bic begrünten Slugen entfagenb abmanbte, be* 
gcgnctc idj) bcm 33licf eines SKanneS mit ernftfreunb* 
liefern ®efidf)t I)ütfer bcm Sabentifdje, bcr fdjon feit 
einigen ÜÄinuten auf mid) gerichtet gewefen ju fein 
fdjien. S)ann tadelten bie Sippen beS 2Ranne3 leife. 

»3$ glaube, Sie ljaben fiefj öerfeljen, Sorna," 
fagte er, bie Heine Slnna lieber am ©trot)f)ut auf* 
Jjebenb, ju bcm bereite abgewanbten 33ebienfteten, „bie 
ftigur foftet nidf)t 1 2tyr. 27 ©r., fonbern nur 27 ®r." 

CS3 war gleicf)fam ein Später, ber mir gefdjenft 
würbe — würbe tjeut eine 2RiHion, bie mir plöfclid) 
öor bie gfüfce fiele, midf) ebenfo erfreuen? Unb war 
bie greube, beren ®egenftanb t)cuf fo geringfügig 
erfcfjeint, mithin bamate nid)t eine SKiHion wert^? 

£aftig, mit podjenbem £erjen fdf)üttete id) ben 
ganjen Qnf)att meiner Sörfe auf ben Sabentifdj. 
£atte idE) brausen 27 ober 26 ©rpfdjen barin gejault? 
©8 waren Äupferftücfe barunter, bie id> ängftlicty ju* 
fammen abbirte — an einem I)ing öieHeid^t bie faum 
wiebergewonnene ©etigfeit. 

Stein, icf) üermocf)te fie richtig ju bejahen, auf 
ben Stopf, fein ©tücf blieb übrig. SBar ba$ nid)t 
bie £anb be3 Rimmels? ®cr arme #immel, er ptte- 
öiet §u tfjun, unb bie SBelt wäre um ein gut Sljeil 
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onberS geortet, wenn er feine #anb berartig über je* 
bem Portemonnaie hielte, bafe ber ftnhalt beffelben ftets 
gerabe ausreichte, um ben iBunfcf) be$ 93efifcer3 ju 
beliebigen. 2ßir aber fdjien e$ bamalS fo — 

greilicfj, Wenn ich jurüefbenfe, glaube ich jefct, bafc 
ber eigentliche £immel wof}l ber 2Rann mit bem 
freunblidjen ©efidjt fynttx bem 2abentifd)e gewefen, 
ber noch immer eigentümlich (adelte, währenb er, 
ohne barauf hinjublicfen, mein Saufgelb einftridj unb 
gebaut haben mochte: „©3 ift nur einmal ber lefcte 
lag im ftafjr, was liegt baran, wenn in ber Saffe 
be3 alten ein Srjthaler weniger ift, wenn bafür ein 
$erj um fo fciel frö^lid^er in ba3 neue $ahr hin* 
einklagt?" 

2)amalS fam mir ber ©ebanfe inbefc nicht, fon* 
bem id) ging öorfid)tig*Mä mit meinem rechtlich er* •* 
worbenen Sigenthum Don bannen, ^atte ben 2)?uth, 
an ber Xfyüx einen EommiS noch einen »ugenblicf 
um einen Steiftift ju bitten, ben er hinter^ Dfyx ge- 
haft hatte unb mit bem ich in ba3 weiche Sßiebeftal 
ber beiben ftiguren ganj Hein unb fcharf bie Kamen: 
„2Inna" unb „©eerbt" eingrub, unb bann ftürmte ich 
mit einem £erjen fo uoUer ©eligfeit auf bie ©trafee 
hinaus, als h ättc ^ ben 9 an J en 2aben aufjufaufen 
öermodEjt unb bie Inhaber beffelben jögen in unab* 
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fetjbaren SReifjen hinter mir brein, um mir meine 
Scfjäfce nad^utragen. Silier Summer, ben \§ über 
, ben Dnfel empfunben, mar je^t ööllig öergeffen; eilig 
lief idE) nod) um eine ®cfe unb ftanb öor bem §aufe 

- be3 Senators Sölten, beffen fünfter üollftänbig bunfel 
^erabfa^en. ©aS mar mir jebodfj nadf) SBunfcf}, id) 
tastete mid) buref) ben £f)ormeg bie Sreppe hinauf, 
legte meinen Sinfauf forgfam in eine an ber glur* 
manb befinblidje £afdje, rief jmeimal mit bestellter, 
aber laut burdj'3 #au3 fcfjallenber Stimme: „Stnna!" 
unb flog mieber bie Stufen hinunter auf bie Strafte, 
gegen ben Sßinb, in ba3 bid£)te, luftige ©djneegeftöber 
l)inau3. Stadj melcfjer 9lid§tung idf) midj geroenbet, 
beamtete idj nidjt, id) fang unb pfiff, idfj fprang unb 
beflamirte SSerfe, hrie fie mir auf bie Sippen famen, 

" freilief) nidjt, o^ne baß in jebem ber 9?ame „Krim" 
fiefj mo möglidfj nodf) öfter als jmeimal miebertjolte. 
S)er Sdjnee fiel fo bidjt, bog man faum bie Käufer 
auf ber anbern Seite ber Strafte gewahren fonnte 
unb bie trüben Oettatemen nur auf wenige Schritte 
burcf)fdf)immern fal). 2lm ßnbe muftte idj, tro| mei* 
ner genauen Drtgfunbe, nicfyt metjr gemift, mo idfj 
etgentlid^ fei. @3 mar ganj menfdjenleer um midfj 
f)erum, ber SBinb, ber fonft in Stöften jtmfd&en ben 
Däfern l)erabfut)r, fdjlug mir feit einigen Slugenblicfen 
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mit unau3gefe|ter , breiter SBucht t>on ber ©eite ent* 
gegen, ich mufcte mid) t>or ber ©tabt, auf ber gen 
©üben füfirenben Sljauffee befinben, an ber fidj jur 
Sinfen nod) einige üereinjette $äujer entlang jogen. 
2)aS traf ju, ein matter @d)ein, wie öon einer 2Rauer* 
laterne lag auf ber ©eite üor mir, unb id£) lief bar* 
auf ju, um mich $u orientiren. Süchtig, „©übftrafce" 
ftanb f)alböernnfcf)t mit meiner ftarbe auf einem 
fdjtt)ariau8gemalten Duabrat an ber Sßanb be3 £au* 
feS, auf meiere bie Sampe it>r flacfernbeS Sidjt warf, 
unb ich wollte umfetyren, als ich einige ©dritte weiter 
t>or mir etwas 2)unfte£ wahrnahm, ba3 unbeweglich 
aus bem glocfengewoge f)eröorfd^immerte unb meine 
Neugier reijte. S)ann fchraf ich jufammen unb lachte 
gleich barauf über meine gurcfjtfamfeit f)tü auf, benn 
e§ war ein fd^riHeg 5ßferbegetüief|cr, ba£ mich erfc^reeft 
hatte, unb ber bunfle ©egenftanb ein SBagen, mutt) s 
mafjlich ber eines StrjteS, benn mag ^ötte ein Stnberer 
bei bem Unwetter um biefe 3eit hier am Snbe ber 
©tabt üor ben ärmlichen £>ütten ju thun gehabt? 
S)och im felben SKoment gemährte ich noc § etwas, 
baS meine Neugier mach ^iclt. ©3 war bie ÜRüfce 
beS auf bem SBocf halb fdjlafenb lehnenben $utfcf)er3, 
eine h<>h e Sßeljfappe, bie ich 9 an ä öor bürgern erft 
gefehen ju hoben mich erinnerte. SBo war e£ boch? 
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Sticfjtig, au« bem Sfenfter be3 Onlel«, at« id) fo ge* 
banfenfcott unb gebanfenfo« auf bie ©tröge f)inau«= 
fdjaute — bcr Stutfdjer war e«, unb bcr SBagen war 
e« audjj, au« bem Utquift fid) flüchtig t>erau«gebogen. 
SBa« fjatte bcr ©aron um biefe 3eit, wa« tyatte er 
überhaupt iu ben fümmerlidf)en Saracfen ju tf)un, öor 
benen ba« ©efpamt l)ieft, in benen baju nirgenbwo 
ein Sidfjtfdfjein ju erblidfen war? 

2Ba« ging e« midj an? 2Rir fiel ptöfttid) ein, ba& 
e« fpät fein muffte, unb bafc ber Dnfel metteidfjt fdjon auf 
mief) wartete. $d) war weit länger ausgeblieben, af« 
id) beabfid^tigt Ijatte, eilig wanbte idfj midf) jurücf, ber 
Saterne wieber ju — 

S)a fam in itjrem ©dfjein, gegen ben SBinb fämpfenb' 
etwa« 3)unfle« and) toon ber Seite burdj ben ©df)nee 
baljer, mir gerab' entgegen. 9Zodj ein Schritt unb 
td) erfannte, ba£ e« eine tjot)e weibliche ©eftalt in 
einem fdjmarjen, fnifternben ©eibengewanbe mit einem 
fdf)Weren foftbaren Sßelj barüber war. S)er SBinb futjr 
if)r in Stögen wiber bie Äleibung unb lieg fie faft 
nid()t t>orwärt«fommen; eine Heine, weifce £anb mit 
blifcenben SRingen fudEjte ben ebenfall« peljtoerbrämten 
j #ut auf bem bunften £aar ju galten. 2)od) gerabe 

. . unter ber Sateme rifc ein wirbetnber ©tofc ben §ut 
fammt bem feibenen ©dfjleier Don itjrer Stirn, ba§ 
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wie au§ einem 3<MberfpiegeI ftatt ber fdjwarjen §üfle 
ein bleiches ©efid(jt öon grofcer ©d&önljeit mit glän* 
jenben, unruhig fudfjenben Slugen unb jurüdfftattembem 
£aar plöfcltdj bid&t toor mir auftauchte. 

ftd) war fo überrafcljt, bafj idf) untüittfürltc^ einen 
(Schrei auSftiefe unb baburdf) bie fud&enben äugen auf 
mich lenfte. 

„$rau Senator — u fagte ich, »erlegen meine 
SJiüfce abjie^enb. 

toergeffe ben erften Slicf nie, ben ba3 fchöne 
©efid)t auf mich Warf. SBenn S3licfe im ©tanbe 
Wären, phtfifth wie ein 2)otdf) gu burchftofeen, fo Ijätte 
er e£ gettjan. 2)ann wanbelte er fic^ blifegefchwinb, 
ein§ öon ben jiertidfjen weisen £änben legte ftch mir 
feft auf bie ©chuttern, unb bie Sippen jagten mit an* 
mutfjigem Säbeln: 

„@i, ©eerbt — grau Senator, toie ba3 Hingt, 
wenn man eine SEante antrifft! $dfj bin fefjr froh, 
2)ich ju fefjen, ©eerbt; mir war'3 faft unheimlich fo 
allein ^ier brausen in ber 2)unfelf}eit unb bei bem 
Unwetter. 3)odf) idf) fonnte ba3 $ahr nicht «nben 
laffen, of)ne fyex" — fie beutete auf bie armfeligen 
$äu§dfjen neben uns — „noch einmal öorjufehen unb, 
fo weit ich e§ vermag, ber Stoth ju fteuern. Dabei 
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&abe id) mid) öerfpätet; nun ift e$ gleichgültig, bcnn 
$)u begleiteft mid)." 

©ie faßte meinen Slrm unb jog mid) an ber 
Saterne vorüber in einen 3toifcf)enraum gmifc^en jmet 
öon ben Käufern f)inetn. Sßie fonnte ber ©d&ein 
trügen! 233ie f)atte ber Onfet unb id) felbft mid) 
geirrt, bie wir Sittel eljer bermutljet, als baß bie 
Xante nocf) am fpäten Sßinterabenb ju guß fidO in 
©türm unb Schnee f)inau$mad)e, um ber SIrmutf) 
eine greube für ben Seginn be3 neuen QaljreS ju 
bereiten — etgenfyänbig, um if)r £erj an bem ©ntjüden 
ber Ueberrafd)ten gu meiben. SBar id) boc§ feftft ber 
SSeglücfteften (Siner! 3J?ein £erj fdjlug freubig, baß 
id) Stnna'S SDlutter Unrecfjt getfjan, baß fie bocf) milb 
unb gut mar, menn fie e§ aud) nur Ijeimlicf) offen* 
harte unb im täglichen Seben fjart unb ^od^fatjrenb 
erfd)ien. ©lücflicf) faßte idj ifjre $anb fefter, id) 
magte ftodenb ju fragen, ob Slnna mein ©tjfoefter* 
gefdjenf gefunben. 

„2Ba$ für ein ©efdjenf, ®eerbt?" fragte fie, mit 
ben Slugen umfjerfudjenb. 

Qdf) erjagte üjr — mo mir gingen, mar fein 
SBeg mefjr, fonbern mir fdjritten im tiefen @d)nee. 
2)ie Slrmen, bie überrafdfjt merben follten, befaßen 
jebenfatte leine SUjnung baöon, benn fein 2id)tjd)unmer 
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liefe fiel) bliefen, nur ber äBiberfdjein ber toeifeen glädje 
erhellte matt bie nädjften Dinge, 

„Sinb tüir aud) nirfjt falfdj gegangen?" fragte 
icf) unnrillfürltcf) in meiner ©rjäfjlung innefjaltenb. 
3fd> faf) feine ^öufertoanb mefyr, fonbern nur Oer* 
fc^nrfteö gelb unb einjelne Säume toie in einem 
©arten; bajtoifdjen I)ie unb ba graue #oIjbänfe, als 
ob berfelbe ju einer ©ommertoirtfjfcljaft gehöre. 

„Stein," entgegnete bie lante, „tt>ir müffen burdj 
eine $intertf)ür eintreten unb finb gleidj ba. Qclj 
fenne ben SBeg genau, freiließ im Sommer ift SUleS 
anberS. Sllfo ba3 Heine SRäbdjen, ba§ ber Änabe 
auf bem Slrm trägt, fiefyt gerabe toie Slnna au3? 
Unb ber Snabe, fagft Du, f)at Ste^nlic^feit mit — " 

„$a, id) toeife nidjt, aber mir fommt e$ fo ttor, 
afö wäre audj er mir äfjnlid)," ergänjte id) fröljlicf}. 

„£)aS ift ljübfcf) , ba toirb fie fief) freuen," fagte 
bie Xante, beren Slugen unauägefefct ju unferer 
Stedten fc^arf umljergefoäf)t Ratten. „SDa finb ttrir, 
tritt hinein!" 

ftfjre £anb liefe bei ben SBorten bie meine fahren, 
lüäljrenb jugleicf} plöfclicf) ber Soben unter mir toiefj, 
unb i<$ mit bem ®opf öoran unb bie Sefinnung Oer* 
lierenb bon iljrer ©ette fort in eine finftere liefe 
Ijinabftürjte 

3enfen, ©onnc unb ©Ratten. 12 
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SDem Semünftigen beginnt mit jebem SKorgen ein 
neue« ftaljr ttrie ber neue lag, fd)tiefet mit jebem 
Stöenb ein altes. 6r begreift bie SBidjtigfeit nur mit 
einem Säd&etn, toelche bie SRenge ber 2Kitternacht 
jtoifchen bem 31. 2)ejember unb bem 1. Qanuar bei* 
mi&t. 2>od() fo ift er ein Äinb ber ®etoof)nheit be3 
ihn umgebenben Sebent, bajj umoillfürlich bennoch am 
legten Slbenb be3 ftatjrea feine ©ebanfen benen jener 
ÜDlenge, bie er gemeiniglich nur ju freujen pflegt, 
parallel rieten rnufc. Dag ber Emfte gebanfen&oller 
unb ber ^eitere träumerifdj toirb. 3)ajs ein un* 
» tmberftehlidfjer £rieb, bie ©egemoart ju laffen, in bie 
Vergangenheit jurücf, fragenb in bie QuSm^t öorauS 
ju fdfjioeifen, brängt. Unb fo hat ber einmalige, for* 
meQe QahreSabfchlufc fein ©uteS. Sag Settmfjtfein, 
mit 9KiIIionen fich in ber nämlichen ©eifteärichtung 
gu begegnen, ergebt unb ftärft, wie überaß, too Siele 
i^ren Sinn gemeinfam einem $itU julenfen. 9Ran* 
d^er gute SBorfafc toürbe ohne ba3 eingebilbete ©cfü^I 
für bie Sebeutung biefeä Slbfchnitteä nicht gefaßt, 
manche öerföljnenbe , folgenreiche |janblung nicht ge* 
than. 
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8* ift fonberbar, tüte ber ÜKcnfd^ in bietete 
unb 3laumtofigf eit be3 SBeltatfö , in bic er hinein* 
geboren, fich ba8 imaginäre ^ineingef djaffen, beffen 
feine (Sjiftenj bebarf, bie Qtxt unb ben Staunt. SBie 
er an biefe Schöpfungen feiner ©inbilbung alles 
©ewicljt feiner ©eele gelängt, um fie fid£j als Wtrflich 
eingeben, im ewigen Greifen einen feften Sßunft , in 
ber 93obenlofigfeit einen Stoben ju gewinnen, Don bem 
er feinen Slufbau ju beginnen, fich als unabhängiges, 
ja als ljerrfchenbeS ©efdfjöpf ju füllen vermag. 9tun 
^äuft er auf ben ©runbquabern feiner ^Sljmttafie ba3 
2Rateriat, ba3 fich ihm bietet. Unermüblich erhöht 
er öon ©ef chtedfjt ju ©efdjledjt ben Sau, ben ba$ 
üergetjenbe if)m Übermacht. Unenblich geftaltenb unb 
geftaltig wirb ba« Seben, ba$, feinen Urfprung unb 
feine Segrünbung oergeffenb, fidf) atö ben 2Jiittetyunft, 
ate 3tel unb ßweef be3 SBettaUS betrachtet. 

Sludfj fytx t^ut ein lag ber öefinnung wohl, ift 
e§ gut, nicht für ben Sinjetnen, bem e8 auf anbere 
SBetfe ju Sheil wirb, für bie ganje SRenfchheit, ihre 
Ohnmacht ju empfinben, ber Sebingungen geberfen 
ju müffen, bie, aufjer ber ©ph ärc ihrer Straft, ihr 
2)afein ermöglichen. SBenn bie ©onne einmal beim 
$ahre3wechfet, ftatt ber (Srbe fich wieber gu nähern, 
fich weiter Don ihr entfernte? SBeffen bebürfte e3 al* 

12* # 
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einer für ben BBeltenraum imtnerfltd&en Seränberung 
unferer Xemperatur, ber atmofp^äre, bie unjern $Ia* 
neten umgibt, itnb ben lärmenben 83ölfern in Oft unb 
SSeft, ben SRädjtigen ber Gnrbe, ber Siebe unb bem 
§0$, bem begeifterten 8tuffd)ttmng unb ber finnenben 
gorfchung - jeher ftoljen, fid) fettft öertrauenben 
Äroft entfänle ba$ ©pteljeug beS SebenS, ba3 Don 
unftdjtbarer #anb in bie SBiege ber 3Renfc^t)eit ge* 
legt worben unb t>on ihr gebanfenloS als fixerer 
Sefifc, als ®igentf)um betrachtet wirb. 
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ben SBeltraum hwauSirren, bann in fonjentrifchen 
Äreijen fe^ren fie auf bie Erbe, enger unb enger bis 
jum eignen Qd) jurücf. Enger unb enger, bis fie ihren 
äRittefyunft gefunben, um ben, öon bem aus fie fich 
bewegen, baS #erj, fie in bie unbefannte gerne 
^inauS entfanbt §at, wie eS bie S3Iutwetten feiner 
Jtammern burd) ben Äörper entfenbet. 

SRufc auch £ er J täm QahreSwechfel fich ein* 
mal auf fich felbft befinnen? 

$a, wie un^emmbare f^Iut^ fommt bie Srinne* 
rung am legten Sage beS ftafjreS unb wogt über bie 
breite, ebbenbe ©anbwüfte beS SlUtagSjahreS. Sluf 
ihrem 3tücfen tragt fie ®Iücf unb Seib, Hoffnung unb 
(Bnttaufchung, füfce, glängenbe äugen unb ein Säbeln 
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tute $unitag. 2>uft bringt fie unb bett Rlang, ba£ 
fiidfjt, ben ©rucf ber $anb unb ba* Stopfen be* 
£erjen§. 2Bie am grauen ©tranb be3 äJieereS ber 
t>erlaffene »oben fid^ tobt unb farblo* bt* an ben 
£>orijont Ijinauf beljnt, \o liegt ba3 Seben, bis bte 
§lut jene SßeUe bringt. 3>a lommt fic Ijeran unb 
ein geifterl)afte3 Sieben auf iljr. Ärme, bie fidE) ljafdjen 
unb fic§ galten, Stimmen aus ber liefe, wirre, buntfe 
SRufe ber ®e^nfuc^|t — beutefudfjenb fdf)ie§t baS 
SBaffergetoögel barüber mit föarfem, propl)etifdjem 
<3d)rei. 

. (SS ift ein altes, einfame* £erj, ba3 biefe Sßorte 
fdjreibt. 

3ljr fragt, ift eS gut, ba& ber 3Renfd> aaein fei? 
SRein, e$ ift ba3 tieffte 2eib, unb toieber, ja, e$ ift 
ba3 ljöd)fte ®lüdf. 

Qtjr glaubt, wenn tyr einen alten feljt, ber nic^t 
euren fd^lic^ten ©olbreif am Ringer trägt, er fei 
bumpf unb ftumpf burdfj'3 Seben gegangen. Unb i$r 
ladjt über il)n ober fd&mäljt tyn, i^r t>erl>öl>nt ober 
bemitleibet it)n. SBeil tyr itjn nid)t mit auf bem 
SCröbelmarft be3 Sebent betroffen? SBeil er nidjjt mit 
eud& gefeilfät? SBeil er fidf) nidjt mit euclj an ben 
X\\§ gefefct l)at, au bem il)r eud& bon ber breiten 
23ettelfuw>e be3 älltag$leben3 nä^rt? 
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. 3fa, wenn idj eudj fel>e, fage tdjj, eS ift gut, allein 
ju fein. SBenn id& eud) muftere — wen Ijat baS 
SEBeib gehoben, ba$ er ftdf) jugefettt? 

Sin bittered ©efüljl überfötetdjt miclj, wie idf) eS 
f d&reibe. SBie meine ©ebanfen umfjerwanbern , fie 
finben nid&t«, als bafj ba$ SBetb ber gtudj beS 9Ran* 
neS fei. 3fd) finbe nidfjtS, afö bafc eS leer, I)of)l unb 
erbärmlidf) ift unb ben (Seift, bie ©üte, ben regen 
Sinn beS SRanneS für eblere 2)inge lag um Jag 
Ijerabjerrt, bis «Heg fdfjwinbet unb ifjre ©eeten firf> 
ausgleichen wie feilte ©ewäffer. 

(£3 war ftetS ba$ SBeib, ba§ mein $er$ üon bem 
meiner greunbe löfte. SBie au8 einem jerfdfjmetterten 
Spiegel bttefte il)r gerrbilb mid) an. 

SBetb, bein SRame ift nidfjt ©dfjwad&ljeit, wie ge* 
fagt worben, benn bu bift ftärfer als ber 2Kann. 
»ein SRame ift ©itelfeit, ©elbftfudjt, tteinlidje Soweit, 
mit benen bu wie mit äfcenbem ©ift ben SRann 
burdfjbringft. SBenn bu bidf) auSjetdfjneft bor beinen 
©dfjweftem, fo ift bein ÜRame galf dj$eit , lüde unb 
Oraufamleit. Du bift ein elenbeS ©efd&öpf. 

SBie ©efpenfter grinfen fie alle midjj an, bie bun* 
ten Sarben, bie täglich meinen SRatlj begehren, mid> 
mit gnäbigem fiopfniden begrüben, mit gieriger SSer= 
neigung entlaffen. Unter ifjrer woljtgepflegten £aut 
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frfje icf) ben leeren Xobtenfd)äbel f)ert>orfiarren , toie 
er, be3 glitterpufceg bar, balb fletfdjloS baliegen 
wirb in ber ®rube, oljne baft ein anberer ©ebanfe 
in if>m gelebt, als bem anbem ©ammetfdjäbel gegen* 
über, mit bem er füfce SBorte taufet, ju brittiren, 
feinen Sßeib gu erregen, ü)n hinter bem Slücfen lunft* 
öotl Iierabjufefcen, bem ©efpött, bem Ädjfeljucfen, ber 
SJerleumbung freizugeben, SBcId^' ein Meidjtfjum 
ber ÜRaSlen, bie3 ftäte Einerlei ju verbergen! Die 
ftiHeu Saubenaugen, ba3 fanfte Obal be3 ©efidjteS, 
ber Sßoljllaut ber ©timme. ©tolge Haltung unb 
göttergleidje ©djönljeit, bie Slnmutlj, ber läd&elnbe 
gauber. llnb hinter Slllem biefelbe ©rbärmlidjfeit, 
ber nämlidje gtud) für ben ÜRann, beffen erregte 
©inne fid) üom trügerifdjen ©djein umftriefen laffen. 
£>er 2Bat)n ift furj, bie 3teu' ift lang. 

3fa, e8 ift gut, eS ift baS tytyfte ©lücf, atiein 
ju fein. 

35a fommt bie SBetle, bie ©^foeftertoelle Ijeran. 
Seife, fpielenb fommt fie, fie murmelt herauf au« ber 
liefe be3 §er$en8. lieber iljr lad)t bie junge ©onne, um 
bie ©djläfe träumerifd) toeljt ber SBinb. — Dorothea — 

$a, toenn ifjr einen Sllten fef)t, ber nid)t euren 
fdjlicfjten ©olbreif am ginger trögt, ba glaubt iljr, er 
fei bumpf unb ftumpf burcfj'S 2eben gegangen. 
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ötelletdjt, bog e£ tljm banger um'3 $er$ toar, 
ate ffiinem bon eud). — 9SieHeid&t, baft er auf eurem 
Iröbelmarft einen ©belftein entbeeft, ben er nid)t ju 
erlangen toermodjte, beffen ©trafen aber noefj Ijeut 
über feine ©eele jurücffaKen unb fie erhellen, tnenn 
bie SBelle fommt. — SSietteidfjt, bafc er im SKoment, 
als er ben Stein ju erwerben im Segriffe ftanb, er* 
fannte, baft er bennod) falfd(j fei 

£öf)er raufet bie SBeHc herauf unb tnirft jerfd&ei* 
terte 2xümmer an'3 ©eftabe. 

(Sinft fyatttn fie bie ©efjnfudfjt, ba§ Vertrauen, ben 
fdjönen 3Kut^ an 33orb, unb fjoffnungSboH jogen fie 
tyinauS ins uferlofe Seben. Slun liegen fie ba, alt 
unb einfam auf ebbenbem ©anb. — 2)orotfjea — 

■Kein, e8 ift fcf)tünmer, e3 ift ba3 tieffte Seib, 
allein ju fein. 

©cfjtüeifenbe ©gfoeftergebanfen, toxe bie Äreife be3 
SBafferS, bie ein faöenber Kröpfen erregt. Sd ift nur, 
bafj fidf) ba3 £erj einmal im ^aljre auf feine eigne 
@efd)idf)te befinnt, bafc eS bie ©egentoart an bie 
Vergangenheit tnieber anfnityft, bon ber fie fidj ab* 
iulöfen fdfjeint. — SDorotljea — 

(£3 fd&eint nur; baä Seben felbft tnüpft fie immer* 
bar lieber jufammen. 2Ba3 Hage \%? Sin idf) npdfj 
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allein? ftft er nid)t ein Sanb, ein ©rüg, eine äBirf* 
lidtfeit, bie mir bie SBette jurücfgelaffen? 

<£r foH ein 2Rann »erben, ttrie id) ed feinem 
Sater gelobt. Stählen foll er fid> im eignen %tutx 
unb fein SBeib ityn Herberten. SBenn fein Sluge iljm 
begegnet, ba3 ü)tn fagt, e§ fei ba$ tieffte ßeib, allein 
ju fein, fo foH er e3 al§ mein ©rbtljeit empfaljen, 
ba3 l)öd)fte ®lüd, allein ju fein. 

2)raujsjen fd)lug bie Uljr wäfyrenb meiner <5\)U 
öeftergebanfen; ofjne e8 ju wiffen, jä^Ite idj bie 
Sdjläge. 2)ann fat) idj üerwunbert auf — jeljn Uljr 
— wo ift er, too ift ©eerbt? 

Qd) rief nad) bem SKäbdjen; fie ^atte iljn nidjt 
gefe^en unb gebadjt, bafc er ben 9teujaf)r$abenb bei 
öefannten »erbringe. 

Sßar er unbemerft ju S3ette gegangen? $d) tyatte 
gefe^en, bajj bie $f)ränen ifjm in ben äugen ftanben, 
als iü) iljn allein am SEifdje mit ben 9ledjnungen, bie 
id) i^m vorgelegt, jurüdflicfe. ftd) fal), wie fein ©e* 
fidjt brannte, aU er toon mir auf bie Strafte f)inau3* 
lief — e£ war bie erfte Sßrobe, unb mein £er$ 
fdjludföte, bod) id) blieb feft. 

£atte aud) er ben ©djmerj nodj nidjt öerwunben, 
fid) nid)t mutljig genug gefüllt, mir am äbenb to>d) 
wieber unter bie Stugen gu treten? 
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®K9 ging id£) in fein 3immer — e3 toax leer. 

2)a pochte e8 brausen an bie #au$ü>ür unb t>er= 
roanbette ba8 3 a 9 cn > ba$ ttitc^ überfallen, nrieber in 
©tärfe, gfteubentfjranen füllten mir bie Äugen, bod> 
idj) fefcte midEj rufjig an meinen @d()reibtifcf) jurücf, 
ifyn mit ernftem ©eficfjt ju empfangen. 

(Sine frembe ©timme fragte auf bem glur, ob 
grau Senator Sölten bei mir fei, ober bei mir ge* 
mefen. 2)a3 äKäbd^en öeroeinte, bie ©timme fu^f 
fort: „Ob \<f) in bem gall ntdfjt fdf)leunig jum |>errn 
Senator fjinüberfommen möge!" 

Oljne nacfjjubenfen hatte id), toäfjrenb id} bie 
Unterrebung oernaljm, naef) bem Ueberrocf gegriffen 
unb ftanb fdjon auf ber ItjürfdfjmeHe, als baS 3Räb* 
dfjen eintrat, mir bie ©otfetjaft auSguridfjten. Stuf ber 
/ Strafe lag l}ol)er Schnee, bod) eS tjatte aufgehört ju 
fdjneien; faft alle £äufer, felbft bie unbebeutenbften, 
jrigten nodE) erleuchtete genfter. ftdf) erwartete glän* 
jenbe §eUe in bem meines ©dEjroagerS, eine SReujaljrg* 
foiree, bei ber fid) irgenb ein Unfall jugetragen, ber 
meine ärjtlidje #ülfe in 2lnforud£> naljm, id) ttmfete nidjt 
roa3 unb Ijatte leinen eintrieb befeffen, bie Ueberbrin* 
gerin ber 9lad)rid)t ju befragen. Eine bunfle 9ü)nung 
trieb mtd& unöerjüglid) hinüber, eine Hoffnung, ba& 
©eerbt bort fein möge, ftdj wußte, ba§ ber ©d)toager, 
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fo tfjeilnafjmloS unb öerfdjloffen er fid) fonft gegen 
bie Sfogemoelt öerljtelt, an bem Jhtaben l>ing, feitbem 
bie Sftad)tttttd)en unb Sorgen beffelben toefentlidEj ba« 
in beigetragen, tym fein Äinb gu retten. Sielleidfjt 
— in (Erwägung ber äJlögtid&feiten f)atte id) fd^nell 
ba3 £au8 erreicht. 3 U mchiem Staunen toar e3 
öollftänbig finfter unb ftadE) befremblidj gegen bie 
Stodfjbargebäube ab. 

„|>at benn bie grau Senator feine ©efellfdjaft 
$eut Slbenb?" fragte idj ba8 SRäbdjen, ba$ mir über 
ben glur leuchtete. S)ie Slngerebete toenbete Ijalb öer* 
legen, f)alb faöttifd) ben ffopf. „Qfd) glaube, bie 
grau «Senator ift felbft in ©efeUfdjaft," erttneberte fie. 

„Unb ber $err?" 

«3fft in feinem 3"itmer." 

3Rir war, a(8 ^örte id) fie leife fiesem, tote fie 
midf) öerliefj. $dj toanbte mitf) nad) bem Arbeit«* 
gimmer meine« Sd&toagerS; elje idj e8 erreichte, öffnete 
fidj jebod) bie £f)ür beffelben, unb er ftanb mit einem 
Sidjte in ber £anb, beffen flamme er gegen 3 u 9 Iu f* 
fdfjüfcte, fo bafj ber Sdjein fein ®efidjt öoll über* 
[traute, auf ber Sd&toeHe. gs mochten SBodjert 
»ergangen fein, feitbem idEj \f)n nidjt gefefjen, unb id& 
fuf)r unroillfürlid) gurücf. $n ber fdjarfen 8eteudf>* 
tung erfdjtenen bie Umriffe feine« SiopfeS §ager unb 
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farblos, tote bic eines lobten. Um ein $aljr$ef)nt 
jünger als tdfj, war er faum eben fo öiel älter als 
meine ©djwefter, bodf> wie er baftanb, Ijätte man iljn 
für einen ©reis an ber Orenje beS SebenS gehalten. 
2)ennod) Hang eine freubige, eine jugenblidje (Srregung 
burdjj feine Stimme, wie er fagte: „ÜMatljilbe, bift 
2)u eS? 2Ratf)ilbe?" 

„3$ bin es, Sölten/' erwieberte id),; „fefjlt meine 
©dfjwefter Dir? ©ei unbeforgt, fie wirb fdjon wteber 
fommen." 

„SBieber nic^t," murmelte er mit ben blutlofen 
Sippen. 3)aS 2idf)t in fetner §anb gitterte Ijtn unb 
Ijer. „ftft fie nid&t bei 2)ir gemefen, 2)oftor?" 

„9lein, 2)u weifet, baS ift nidfjt if)r SiieblingSWeg ; 
beruhige 2)id), fie getjt nify oerloren. 9lber ift 
@eerbt nic^t liier?" 

@r fd)üttelte ben fiopf. „£ier gewefen ift er unb 
\)at ein ®efdE>enf für änna in bie <3#*eftertafd}e 
geworfen/ 

2Bir waren in fein 3immer getreten unb ftanben 
unS fttimm, Qfeber feinen ©ebanten nadfjljängenb, 
gegenüber. ®S toar mir leicht um'S #erj geworben, 
wie idj> tjörte, bog er t)ier gewefen, baft er baran 
gebaut, etwas für meine 9tidf)te ju laufen, bod& jugletdj 
um fo unbegreiflicher, we&ljalb er no# ntdjt nadj 
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#aufe jurücfgefommen. ftrgenb etwas mußte iljm 
jugeftofjen fein, ba$ if)n gegen feinen SBillen abhielt. 

„2Bie lange ift e* tjer?" fragte id>. 

„2)a8 3Räbcf)en fagte, eS Ijätte no$ gebämmert, 
als fic fortgegangen," entgegnete er, unauSgefefct auf 
ben ftlur f)tnauSf)ord)enb. 

,,2tcf), icf) meine fie ntdjt, idj meine iljn, ®eerbt; 
wann er ljier gewefen?" 

„Qft Oeerbt aud) verloren?" toerfefcte er, mtd) 
ftarr anblicfenb. 816er es Hang faft freubig, wie eine 
33eruf)igung, unb er fügte bei: „Sllfo aud) Snbere, 
fie nid)t allein; eS ift meßeicf)t irgenbwo ein @d)au* 
fpiel, ein — ■ 

SBir öerftummten Seibe wieber. $cf) erwog alle 
2Röglicf)feiten, ot)ne ju einem SRefultat ju gelangen. 

„®S bleibt nichts, als auf bie Sßotijei ju fdEjicfen," 
fagte icf) halblaut, mefjr ju mir als ju iljm. 

Slflein id) l)atte eS faum gefprodjen, als er frampf* 
fjaft meinen Slrm faßte. 

,,»uf bie sßolijei?" wieberljolte er - „auf bie 
^olijei? Jinut, weißt S)u, wag S)u fagft?" 

$d) üerftanb eS nid)t. „2BaS meinft Du? SBarum 
nid)t auf bie Sßolijei? SBenn ein Unglücf gefd)ef)en, 
wenn etwas öerbeffern ift, fann fie es." 
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®odj er fdjlug ftd) beibe £änbe öor'3 ©eftdjt 
unb braclj, tote ein Äinb, in frönen ouS. 

„Um ©otteS mitten, nidjt auf bie ^olijei! M fd§tudjäte 
er. „SBenn — wenn — ein Ungtücf — fagft S)u — 
gefd&efjen tft, fo fann e3 nod& ungefd)eljen gemadfjt 
Werben, fo lange Stiemanb e3 weift — SWiemanb e8 
weife, afö id). 3$ flelje SMdfj an, Änut, fdjicfe nid&t 
auf bie Sßolijei." 

SKir fdjwinbelte e3 im Kopf, bie finbifdje Stngft 
be3 ©cfjwagerä, bie feinen SBorten unb ©ebanfen 
jegtidf)e Vernunft benahm, ftetfte midfj an unb ftieg 
mir ju Raupten, bafc idfj midf) gewaltfam öon if)r be* 
freien mu&te. öffnete fdjnell bie Sf)ür, rief ba3 
SKäbdfjen unb fetyiefte fie auf bie Sßolijei, mit ber 
Sitte, öon bort fogleidf) einen Beamten ju uns ju 
fenben. 2)ann wanbte id) midj an meinen ©dfjwager 
jurücf unb fagte: 

„Qcfj t)abe 3)id^ oft gewarnt, Sölten, S)u über* 
fpannft 3)eine Sterten, bajj fie ©ewalt über 2>id(j be* 
fommen — " 

Slber er t)atte ben Äopf feft, wie um nid()t$ ju 
Ijören unb ju fe^en, in eine ©o^aeefe gepreßt, unb 
xd) gewährte nur, bafc e3 feinen Körper ab unb ju 
mit frampftyaftem gittern überlief, wä^renb idf), meine 
eigne Unrulje ju bemeiftem, im 3immer auf unb ab 
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ging. 3)er SBeg jum ^ßoltjeigebäube war furj, bod> 
festen e3 mir eine ©wigfeit, bis baä SDtäbchen juriief* 
lam. Snblich bräunten Stritte auf ber Zxtppt, unb 
ber Seamte trat, ben Senator, ber ftd), noch immer 
fdjluchjenb, aufrichtete, refpeftooll begrüfjenb unb nach 
feinen ^Befehlen fragenb, ein. 

ftd) foradj für Sölten unb fagte, bie grau Senator 
unb mein Sßflegefoljn würben oermijjt. — Sr fragte, 
ob 3tnla& ju ber öermuthung fei, bafc 95eibe fid) $u* 
fammenbefunben? 

Stein, f einerlei Orunb bafür, im ©egentfjeil biefe 
Sermut^ung im hödjften ©rabe unroafyrfdjeintid). 

©eit wann fie oermifct feien? 

äßerfwürbiger SBeife Seibe ungefähr feit gleicher 
3eit, mit bem Anbruch ber Stacht. 

Db Seiner oon ihnen irgenb weldje änbeutung 
hinterlaffen, aus welcher auf ein beabfid)tige3 33or* 
^aben ju fchliefjen möglich wäre? 

Stein, ©eerbt nicht — ich f a h nieinen ©d)wager 
fragenb an, er fchüttelte ängftlich mit bem fiopf. Stein, 
auch bie 3)ame nicht. 

Db oon unferer Seite irgenb eine SSermuthung 
aufgeteilt werben fönne, bafc unb aus welchem ©runbe 
eine abfichtlidje Entfernung oorjuliegen oermöge? 

3fa, e3 wäre benfbar bei bem Änaben. ©ine 
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Sftänfung — nein, baS ift nidft baS richtige ©ort — 

cm &d)mtxi, ber mir rottet tfjat als iljm, unb ber 

bod) $u feinem heften fein nutzte. 216er nein, icf) 

glaube cS nid)t, eS ift eine ÜRutfjmaßung of)ne $a(t, 

unb eS muß ein anberer ®runb ftattfjaben — 

* 

„Igen Senator," loieberfjolte ber SBeamte f)öflicf), 
berufsmäßig, „befinben Sie fid) in ber Sage, irgenb 
eine £t)potfjefe über baS SBerfcfjttrinben ^^rer grau 
©emapn aufftellen ju tönnen?" 

Sölten faf) bem gragfteüer ftarr tnS @efid)t. ®r 
ftrengte fief) an, etwas ju ertoiebern, aber nur bie 
% garbe feiner ßüge mecfjjelte ätmfcfjen 93läffe unb glfi* 
fjenbem SRotf), unb er fiel mit einem unartilulirten 
Saut, ber in ber ftefjle erftiefte, erfcfjöpft auf baS 
©opfja jurücf. 

$cf) füllte ben fcfjarfen, prüfenben 931icf, ben ber . 
sßolijeibeamte über baS ©eficfjt meines ©cfjtoagerS 
roarf, meljr als icf) iljn fal). „ftcf) bemerfe noef)," 
fügte icf) bei, „baß bie Dame meine ©cfjtoefter ift." 

„DaS fpricfjt für bie äKutfjmaßung, baß ein &vl* 
fammentjang jtüifcfjen ber Entfernung ber beiben 33er* 
mißten ftattfinbet." 

„Da biefe Sännafjme $rrtf)ümer oeranlaffen fönnte," 
öerfefcte idj, „fo glaube icf) fjinjufefcen ju müffen, baß 
biejelbe buref) eine große, jttrifcfjen ben Seiben beftefjenbe 
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Stbneigung au8gefd)loffen fein bürftc. ©ie fommen 
niemals jufammen." 

Der Seamte nafjm feinen #ut. „ftljre SRittfjei* 
hingen ergeben meine 33orau§fe|ung faft jur ©emiß* 
Ijeit. S)ie SRadfjt ift infofern für eine 9tadfjforfdf)ung 
befonber§ günftig, ate ba3 gefammte ^ßoligeiperfonal 
ber ©tabt fidE) Ijeute nodj in 23)ätigfeit befinbet unb 
ber frifdf) gefallene ©djjnee un3 jur £ülfe fommt. $n 
jwei ©tunben werbe \<f) ^Ijnen über ba3 Verbleiben 
ber Seiben SluSfunft erteilen. u 

G£r grüßte artig unb ging. UnwtHfürlid) blitfte 
icf) iljm burdfj'S $enfter nadE) auf bie Straße. ®r 
ging nidjt eilig, nicf>t langfam, fonbern gleichmäßig 
wie eine in Arbeit gefegte 2Kafcf)üte. S)a8 ©djjnee* 
geftöber fjatte fidE) gänjlicf} gelegt, bie Suft war ftiH, 
bie Sftad)t üon ber ©dfjneebecfe mit leifem äbglanj 
erhellt. 

„UnS bleibt nichts übrig, aU un§ in ©ebulb ju 
faffen unb ben Ablauf ber $eit, bie er uns gefefet, 
ruljig ju erwarten, ©dfjwager," fagte idfj, t>om genfter 
in£ Limmer jurüdtretenb. 

®iefer war an feinen ©cfjreibtifc^ gegangen unb 
fudEjte in einem verborgenen ©cfjubfadfj. 9hm fal) er 
fief) um; wie t)atte ber 3ßann fidE) in ben SBocfjen 
öeränbert, feitbem iä) if)n nid)t gefe^en! 

Ocnfcn, ©onne unb 6<$att«t. 13 
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„S)ett Slblauf ber geh," murmelte er, „ja, fie 
Wirb ablaufen, e§ läuft Sittel ab. 23a3 mir t)offen 
unb toaä wir fürchten, fommt unb geljt üorbei. 
bin gcmj rut)ig, 3)oftor, nicf)t tuaf)r?" 

6r f)ielt mir feine £anb entgegen, icf) f äffte fie 
unb füfjlte, bafc fie glül)enb war, i<f) }ä$lte bie 5ßutö* 
fdjläge, fie betrugen tjunbert in ber SRinute. 

„SJiein, fonbern £u bift aufgeregt, Sölten," ent* 
gegnete xd) f „ba3 ift nid)t ber VßnU eineä ruhigen 
2Renfcf)en." 

6r griff felbft flüdjtig nad) feinem 2lrm. „@3 ift 
mein gewöhnlicher," üerfefcte er. „SKein 93lut ift 
warm, feljr warm, eS war'S Don je. 2Jian foH nic^t 
mit faltem Slut 2ßenfd)en verurteilen, bie warmes 
befifcen. Qcf) barf e3 nidjt, icf) fyabt fein SRedfjt ba= 
ju, felbft wenn bie swei Stunben abgelaufen finb 
unb e3 vorbeigegangen ift" 

„$cf> öerftef)e 3)idfj lücfjt, Scfjwager; 2)u fpridEjft 
im gieber unb unsufammenf)ängenb." 

„Stein," fagte er langfam, „e£ f)at SlßeS 3 u f am - 
menfjang im Seben, Scfjulb unb <3üf)ne, e3 liegt Stlleö 
in ben beiben SBorten. SBie Reifst e3 nocf), baß man 
geftraft wirb an bem, Womit man gefrevelt? Sßer am 
Sßeibe frevelt, wirb burtf) ba3 äßeib geftraft." 

„2)a3 weift ©Ott, ©d&nmger; aber SDu mü&teft 
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triele ©ünben auf bem ©etniffen l)aben, um bie ©träfe 
ju öerbienen. SRun, baS ift ein atteö Xfjema, unb idj 
tpill e$ in biefem Slugenblicfe nicf)t berühren. $df) 
toeijj nidjt, ob'ä ein gatum mar, ba3 un3 üerfd&nm* 
gerte, boef) fann idf) mief) öon ©dfjulb gegen 2)idfj 
freifprecfjen." 

„Snut, ba§ ift ein ©ebiet, auf bem ttrir uns nidfjt 
begreifen. 2>u bift ein ftunggefeüe geblieben unb 
fjafct bie grauen, bift gtücflicf) ofjne fie. $dfj fönnte 
nicf)t leben ttrie 5Du icf) Ijabe e£ mandfjmal tna^r* 
genommen, ©djtoager, baft S)u glaubteft, id) fei un* 
glüeftief) — e3 ift ©gfoefternadfjt f)eute unb bie $er* 
gangenfjeit roirb begraben — ja, id) bin e3, boef) nidjjt 
tüte S)u meinft. ©ie ift fo fdjön, Änut, unb e3 über* 
läuft miclj XobeSfälte, toenn idj benfe, e§ fönnte ein 
Slugenblkf fommen, too idf) fie nidfjt meljr fäf)e, nicfjt 
mefjr ifjre £anb ju f äffen, über ifjr feibeneS §aar 
ju gleiten öermöcfjte. ®3 burdf)fdf)auert mief) namen* 
loä, neben it)r ju ftefjen unb ju träumen, tt)ie unauö* 
fpredjlict) toonneöoll e§ ttmre, öon tfjr geliebt ju toer* 
ien, fie mein nennen ju bürfen — " 

@r fagte e§ oftmals ftocEenb unb toie gebanfen* 
abtuefenb, baf$ bie 2lrt faft nodf) tounberIidf)er toar 
atö bie SBorte, unb icf) uunnllfürlidj meiner eigenen 
Seforgnifc jum Srojj lachen mußte. „2Kan fönnte 

13* 
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Sief) für einen ©ehmbaner galten, ber bie angebetete 
fdjeu au3 ber gerne umfdjwärmt, wenn eine adfjt* 
jährige S^e unb bie S|iftenj ©einer £odf)ter md)t 
«Seugnift bawiber ablegte/' erwieberte icf). „Su pt)an* 
tafierft Sotten. £cf) liebe bie 2Bat)rf)eit unb will 
behalt ntd£)t leugnen, bafc 9Katf)ilbe allerbingä äufcer* 
lidfj eben fo fe^r t>on ber SKatur beüorjugt, als in* 
nerlidf) öernacfjläfftgt worben ift, ober öielme^r bie 
beffern Äeime, bie in jebem 2ftenfcf)en liegen, felbft 
öernad£)Iäffigt ljat; aber bafe Su barüber befümmert 
feieft, fie nocf} nidfjt genugfam Sein ju nennen, ba3 r 
üerjei^ mir, ©djjwager, erfdf)eint mir etwaä al§ §attu* 
cination in golge be3 SlutanbrangeS, ber noä) immer 
nad£) Seinem Sopfe ftattfinbet unb gegen ben mein 
ärstüdjer 3tat^ Sir einige ©läfer SBaffer anempfiehlt." 

2Bie blinb fteljen wir im SJriege be§ Sebent 
SBir ladjen über ba§ feltfame SRienenfpiel unfereä 
SRebenmanneS unb af)nen nidfjt, bafc ungefe^en tum 
unfern Sugen eine töbtlicf)e Sugel ben SebenSnerö in 
feiner ©ruft jerfdEjnitten, ba§ er, et)' nod) ba3 fc^erjenbe 
SBort auf unfern Sippen befallt, jufammenftürjen 
toirb — unb wir öielleid£)t mit iljm. 

„®lücf unb Unglücf, wie eine Soppelfrudfjt legt 
bie §anb be3 SdjictfalS e3 un$ in bie SEBiege, wenn 
fie bie Seibenfd^aft uns ins §erj pflangt/ 1 öerfefcte er 
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tcifc. „Die Schönheit ift ber ÜKagnet, bcr fie an* 
jieht, unb über jene [türmt fic batjtn, über ^ugenb, 
©üte, Unfdjulb unb toernichtet fic, bis bie ©tunbe 
fommt, wo ber SKagnet fie an bie eherne SDiarmor* 
ftim heranreifet, an ber fie jerfcfjmettert untergeht 
(Sine geheimnisvolle ©eredfjtigleit gibt'S auf ©rben, bafe 
ein SBeib ftetS baS anbere rädfjt. ®S ift eine ©eifter* 
nadf)t heut, eine 9ßadf)t beS SlbfchiebS, unb idf) möchte 
nichts auf bem §erjen behalten, wenn — wenn id) 
rutjig fcfjlafen foH. Sag' mir, Snut, §aft Du nie, 
niemals geliebt ?* 

gg fommt auf bie ©tunbe an, in ber eine grage 
gefteüt wirb, ob man ben SDlutf) t)at, fie ju bejahen 
Dber ju verneinen. Qdf) entgegnete: „Qa, ©ölten, ich 
habe eS getrau. ■ 

©r fdjien bie Antwort nicht erwartet ju haben, 
benn er ftugte einen SKoment, t\f er fortfuhr: 

„Dann wirft Du öerftehen, was ich 2)* r f^gen 
will — nein, Du wirft eS boef) nid)t, benn Du £>ctft 
anberS geliebt als id). fteber äRenfd) liebt anberS, 
unb Keiner begreift ben 2lnbern. Du Ijaft ben ©eift 
eines SBeibeS geliebt, ben SSerftanb, vielleicht bie SM* 
cnbung ber $üge, ber ©eftalt DaS 2Räbchen, bon 
bem ich reben will, befaß nichts fcon aliebem. %fyxt 
©eburt war niebrig, unb Seiner beachtete fie t>or mir. 
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©ie fjätte allen gebilbeten 3)amen unferer 3 e ^ i unT 
©pott gebient, benn fie rebcte feine Sprache, als bie 
fte öon if)rer äRutter erlernt, fie liebte bie SDlufif, bo<# 
fie toerftanb fie nicf}t ju üben unb nicljt barüber ja 
reben — " 

„Sit irrft ©td), Sölten, ba3 3Käbcf)en, ba£ icfy 
liebte, war wie fie." 

„©§ gibt äJiäbdfjen wie gelbblumen, bie nur in 
freier 9latur gebeten, bie SDuft unb garbe verlieren, 
wenn man fie in unfere fünftlidEjen ©arten tjerpftanjh 
©o mar fie. 9Kan fonnte achtlos an if)r vorüber* 
gef)en, ofyte ju f äffen, baft fie fdf)ön fei, fonnte mit 
ü)r reben, of>ne ju empfinben, bafc in tljrer ©timme 
ein Slang lag, ben feine Sippe nacf)juaf)men t)er= 

mochte. 3)ocf) wenn man fie wieber faf), al& 

idE) fie wieber faf), alö idf) im Sraufen be3 £erbft* 
winbeS im 3wielidf)t mit if>r am gelbranbe ging, nur 
ba£ glüftem ^ reg 3Runbe§ öernafjm, bie SBärme i^rer 
Keinen £anb fünfte, bie fttH in ber meinen lag 

@r bradf) ab; füpittere Gmnnerungen wogten au& 
feinen SBorten um midj auf. 

„Sßenn icf) ben äRutf) gefjabt, audf) einmal i£)re 
£anb ju f äffen, fie in metner ju galten, e§ wäre 
öielleicfjt anberS, fef)r anberä geworben/' fagte idj. 
unwittfürlid). 
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"$f) r e War f° Kein unb weiß, ifjr ©eficfjt 
fo rofig," fit^r er fort, „icf) begriff nacf) wenig Xagen 
felbft nid£)t mef)r, baß fie bie Jodfjter eines £anb* 
Werfers fein fönne. SBenn fie midf) mit ifjren flugen 
Singen anblicfte, ba füllte id), fie öerftanb 2llle3, wa3 
id£j if)r fpradE), benn fie befaß, Wa3 feine ©dritte tef)rt, 
feine SMtbung erjicf)t. 2tße§ ©cfjöne erfannte fie, 
toeif fie e§ liebte, ba3 ©ute tf)at fie, weil fie eS war. 
SBenn idE) bie £anb anf ü)r golbfjeßeä $aar legte, 
ba war e£ mir, aU fönne e§ nie gefcf)el)en, baß idj 
e§ wagen würbe, meljr Don ifjr ju begefjren, als ba§ 
©lüdE, in ifjrer 9?äf)e ju fein." 

$a, e§ war <3t)foefternacf)t, unb bie Erinnerung 
bracf) herein. Seife fpielenb fam bie SBeHc, fie mur= 
ntelte herauf au§ ber Siefe be§ §er^en§. lieber iljr 
ladjte bie junge ©onne, um bie @cf)Iäfe träumerifdfj 
wef)te ber SBiub — 

$d£) öermod)te nidfjtö ju erwiebem, idf) ftüfcte ben 
fiopf in bie £anb unb blicfte nadj bem gfenfter. 
Stucf) Sotten ttjat e£, bocf) au£ anberem ©runbe. 
Sin ©eräufcf) öon Stimmen Kang unbeutttd) Don ber 
©trafce herauf, unb er f)ord)te. 2)ann warb e3 wie* 
ber ftiH, unb er begann wieber, wie aus feinem @e* 
bäd^tniß abtefenb: 

„®r fam bod}, ber Sag; er fommt immer, wo 
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^ugenb unb Siebe einfam finb. 3ln einem ©ommer* 
nacljmittage toax'%, unb wir trafen unä braufeen, toeit 
. öor bem Xljor, tootjin fein äuge ber ©tabt mefjr falj. 
SBir gingen £anb in £anb, mir ift eS tüic Ijeut. 
Ueber bürrbrouneS ©rag, barin bie Qnfeften fdE)tt)irrten, 
über bie §aibe, an ben füllen SBalbfaum. ©djräg 
lag bie Sonne barauf, unb bie f)o§en grauen ©tämme 
ftanben toie ©äulen. Stur in ben bieten SBipfeln 
raufd£)te ber 2Binb unb ber Siufuf rief. $t|re flehte 
§anb Ijing feft in meinem 55rm, unb fie \af) fröfjlid) 
empor unb rief ebenfalls: 

„Äufuf, ba brüben, 

2Bie lang foU id& nod& lieben?" 

2)odf) tok ba3 lefcte Sßort üerf lungen , f)örte ber 9tuf 
beä Sögels auf unb feljrte nidf)t toieber. „2)a3 ift 
eine böfe Sebeutung," fagte fie, „nidf)t einmal ein 
3fat)r mef)r." 

2)odf) idf) berfefete: „SDie befte ift'S, benn fie fagt, 
bafc unfere Siebe grenzenlos fein ttrirb. 2Bie lang' 
er auc§ gerufen l)ätte, er Ijätte fie bod) nidfjt auSju* 
meffen üermodjt." 

„®u beuteft fd^ön/ eriüieberte fie, mit iljren tiefen 
3lugen midO überblicfenb, „iä) loiH eS glauben." ©te 
legte it)re £anb fefter in meinen 2lrm, unb icf) fdjlang 
bie meine um i§ren feinen Staden; tiefer gingen toir 
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in ben oben äBalb, nur bie @onnenftrat)len folgten 
un3 nod) tote golbene $äben burd) bie Stämme — tt 

2)ie ©tyfoeftertoette raupte f)öf)er unb t)öf)er; 
ungeftüm rife fie mief) empor, unb meine Sippen ftie< 
fcen e3 fdjmeritidj , grotterfüHt t)erau3: 

„2)ir toarb e3, 2)ir, jum ©piel, in flüchtiger 
©tunbe, unb mir naljm e§ ein ©lenber, ein nicf}t3* 
ttmrbiger S3ube für'3 Seben!" 



Sölten fqÄ mid^ oenounbert an, ba3 Stimmen* 
geräufd), balfin ber Haren ftiHen 9lacf)t toeit Oer* 

nefjmltdj geroefen, fam näfjer. 2)od) jefct festen er 
laum barauf ju achten; er feufjte unb toieberfjolte : 

n gm ©piel? Qu pcfjtiger ©tunbe? SBir 2We 
finb ber flüchtigen ©tunbe ©piel. 233er fann anflogen 
unb toer oerbammen? 9lur ba3 ßeben lofjnt unb 
räd)t ba£ ßeben. Unb boef), 2)u fagft e3, icf) mar 
ein (Slenber, id) toar feig, hier unb bort. Qu jener 
©tunbe fonnte td) fie nodj ju meinem Sßeibe machen, 
unb id) t^at e§ nid)t, beim id) fürchtete mid). $<fy 
toar efjrgeijig, unb bie jungen e * ner Hrincn ©tabt 
finb oerberblid). SBäre id) emporgefommen? £ätte 
man ben „ÜKann ber £anbtoerfer£tod)ter" nidjt au3= 
gefdjloffen au§ ber ©efellfdjaft? 

Qd) \at) S)eine ©djtoefter, ftnut, fie toar fd)ön. 
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$dE) lernte fie fennen, tüte man eine junge ©ante in 
guten Steifen fennen lernt. StneS ©ag§ fügte id), 
öon ifjrer ©djönljeit bejaubert, iljre $anb ; ®u weißt, 
waä fie fagte. „@3 ift nicf)t Sraudf) bei un3 ju 
Sanbe, baß ein $err einer Slnbern bie £anb füßt, 
als feiner 93raut," unb id) erwieberte: „SDodE) e§ ift 
audf) nid)t 33raudE), baß eine Sintere fidfj bie £anb 
füffen läßt, at* eine öraut —* 

2Bir waren oerlobt, wir gaben nad) wenig SSodjen 
$ocfjgeit. $cf) lebte wie im Samuel, ju feiner ©tunbc 
oermodjf icf) ^u oergeffen, baß id) treulos gcfjanbelt, 
bod) id) fud)te e£ ju übertäuben, ©a fam ein Sag, 
eine 93otfd)aft, baß bie Srbe unter mir wanfte. ©ie 
^atte feit SKonateu unfere ©tabt öerlaffen unb befanb 
fid) an frembem Ort — id) wußte warum, ©in 
93rief fam, nid)t öon iljr, oon anberer $anb über* 
f djrieben; öerfiegelt lag ein Srief t>on if)r, an mief) 
gerietet, barin. $d) las if)n, unter meinen güßen 
mid) ber bunte, trügerifdje 33oben, auf beu id) mein 
2eben gebaut, SDlober unb gäulniß brad) herauf, unb 
e§ padte midO wie SBaljnfinn, baß id) über ein jer* 
brodjencä 2Renfcf)enleben Eingegangen, ba3 reinfte, 
finbltd)fte, fjeiligfte Vertrauen in ©d)ulb, @lenb unb 
2?erad)tung oerwanbelt, ba§ ©aframent beS Ungläu* 
bigften vertreten ba — was ftanb in bem 



* 
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erften Srief, t>on bcr anbem, ber fremben §anb gu* 
gefügt? ©in Slnfer, ein ©trof)f)alm im 9Keere ber 
33er$tt>eiflung , eine ©üfjne, gering gegen bie Uner* 
meßlidjfeit meinet SerbrecfjenS , aber boef) ein roeißer 
Sßunft in ber 9la<S)t meiner ^jersenSqual — bie $anb 
Ijatte hinzugefügt : ba§ Äinb, baS 5)orotf)ea ben Job 
gebraut, lebt —* 

$cf), Snut Siefemig, id) fjatte gelaunt, tt»ie man 
auf baS 9?aufcf)en beS SßinbeS f)ört, ber über ein 
unerfejjlicfjeS ©rab gef)t. Qn ber Stille backte idj 
bie Erinnerung lieber eingefargt gu f)aben, ba rollte 
bie ©glöeftertuetle öon fremben Sippen auf midj f)er* 
an, f)öf)er unb fjöljer. ©o mar'S gefcf>ef)en f gerab' fo. 
9lur baß -Jtiemanb mußte, baß ber Slnbere, ber -Kamen* 
lofe, über mein jerbrodjeneS Seben mit f)inlueggegangen, 
baß man mir, ttrie einem gremben, eines SEageS gefagt, 
fie fei tobt, geftorben, üerborben in ber grembe, unb 
meiter nicfjtS. SEBaS für ein 9?ecf)t l)ätte idE> gehabt, 
ju fragen? 2)aß bie $ugenb nrieber über mein §erj 
gefommen, menn itf) fie faf), baß mein |>erj gejittert 
tüte baS eines Knaben, baß itf) eines £age£ ben 2Rutf) 
gefaßt fjätte, it)r ^u fagen: $dj t)abe ein 93iertclja^r* 
Ijunbert mel)r gefeJjen als ®u, boef) in ifjm außer 
S)ir fein SBeib, baS mief) über meine ©infamfeit mit 
Trauer erfüllt — melcfjeS Stecht 3U fragen gab eS mir, baß 
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mir oft bie SSorte auf bcn Sippen gebebt: SBittft 2)u midfj 
lehren, ba& bie ©infamfeit traurig ift, 3)orotfjea? — 

„3)orotI)ea" — er fpradj e3 monoton, bie fiebern* 
ben Slugen inä Seere gerietet — brausen er* 
bröfjnte bie Xreppe öon naljenben ©dritten. Sine 
©efunbe toar'3 mir, als toäre bie SBoge betäubenb 
über mir aufammengefd^lagen , als Ijätte fie mir bie 
Sefinnung genommen, unb id) rang auf, meine £anb 
Hämmerte fiefj um feinen Slrm, unb atljemloS ftiefc 
id) eS au§: 

„2)orotf)ea — SKenfdj, toon toem fpridfjft 3)u — 
toie t)teft fie — t* 

®r bliefte mief) ftumpf an. „Dorothea Sßincfet 
mann," ergänjte er tonlo3. Oljne baft angepod£)t würbe, 
öffnete fid) Saftig bie £f)ür, unb ber Sßoltjeibeamte 
trat ein. Qd> aber bradj in ein frampftjafteS toilbeS 
©elftester au3, bie SBänbe breiten fid(j ptöfetid) um 
mief) fjer, unb mit fd^toerer 3 uli ge, als ob fie gelähmt 
morben, ftammelte idE): „$a, e3 gibt eine ©eredjtig* 
feit, holten, baft meine ©d^tueftcr midj unb 2)orotIjea 
an S)ir rädfjt; jefct begreife idj) fie/ 

Sann tjörtc unb fal) idE) nichts, tdf) füfjlte nur, 
bafc meine Slugen jum erften 3RaI loeinten, feitbem 
id) fie verloren, unb meine ©ebanfen fielen, ferner 
unb bitter, mit bem ffopf fcor mir nieber auf ben Iifc§. 
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<£§ waren wofjl ©efunben nur, bodj rote eine 
Sage erjäfjlt, bajj bem ©rtrinfenben fid) nod) einmal 
im äRomente, ba er bie Seftnnung öerliert, alle 
©d)önt)eit be8 üebenS, bie ttjm geworben, erinnerungS* 
Doli, gauberfjaftig jufammenbrängt, fo empfanb id) 
nod) einmal SlHeS, baä wie gfrüf}ling§fonnenlid)t aus 
i^ren Slugen über mein Seben gefallen unb e§ grau 
unb einfam jurüdgetaff en , ofjne bafc fie e3 gemußt 
Qd) fal) fie mit i^rem feinen golbblonben £aar um bie 
burdjfidjtige ©tirn, bie an ben Schlafen in feiten 
boHenbeter SRunbung ju ben fdjmalen Df)rmufd)eln 
umbog. 2Kit anatomifdjer, fdjmerjerregenber ©enauig* 
feit faf) id) fie, unb e3 war fein getjl be3 SörperS 
an il>r für ben Slicf be3 2lrjte3, wie feiner ber ©eele 
für ben be3 äJienfdjen. SEBic e£ gottbegnabete ©elfter 
gibt, bie fid) aus bumpfer SKiebrigfeit unwiberftel)lid} 
jum 2idjt, jum Urquell il)re3 SßefenS emporringen, 
fo war üjr ©emütf) gottbegnabet , ba& eS fie, bie 
Softer, bie ©d)Wefter eines fd}lid)ten §anbwerferS, 
allüberall bem Seiten, 9tid)tigen, Schönen entgegen* 
lenfte. 2Bie arm erfdjienen bie gebilbeten £ödjter ber 
©tabt neben iljr, bie feine @d)ule befugt, bie, oljne 
gelernt in Ijaben, wufcte, wag einem Sßetb gu wiffen 
frommt, unb flug war, oljne falfc§ ju fein. ftd} fe^e 
2)id), 2)orotf>ea, id) werbe 2)id) immer feljen. gröf)* 
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lict), oljne äBiberttntlen geroaljre idf) 2)id£> bei ber 
Slrbeit, bie SDein SebenSfreiS 3Mr auferlegte, unb wie* 
ber über bie früljlingSgrüne SSiefe im gellen bleibe 
fe^e icf) Sidfj fliegen, ladjenb tüte ein SHnb ; unter ben 
Zweigen ber Sidje am gelbranb fjingeftrecft 2)icf) 
träumerifdf) jum £immet aufblicfen, Jungfrau. SKeine 
äugen folgten S)ir allüberall; mein £erj toax jeber 
greube t>oH an bem Sag, too idf) 2)id) gefeljen, unb 
meine 9iacf)t t>oll Xräumen. Sie §anb, in bie S)u 
SDeine formalen fjinger gelegt, öermocfjte nidf)t meljr 
ju arbeiten big jum Slbenb. $cf) glaube, id) l)ätte 
2)idj glücflicf) gemadfjt, SDorotljea — 

ift ju fpät, in Verzweiflung, Sftotl) unb ©dfjmerj 
bift S)u geftorben, unb idfj bin alt unb einfam unb 
liebeleer. 2)odf) er, ber ba§ ©lenb über un3 Seibe 
1 gebraut, ift elenber als mir. (Sr tjat nidjjt ßrlöfung 
im ©rab gefunben, tuie S)u; i£)m ift bie ©rinnerung 
nicf)t roonnereidf) , ttrie mir. Slnflagenb, üerurtljeilenb 
liegt bie Vergangenheit hinter ifjm, freubloS bie ©egen* 
tnart um ifjn, quatooH bor ifjm bie «Sufunft ®r tjat 
baS $iet erreicht, nadf) bem er geftrebt, unb eä ift 
mit Krümmern bebecft, mit ©drangen umttmnben. 
©eine ©träfe ift fo grofc tuie fein SSerbred^en, unb 
es jiemt mir nidjt Ijinju ju tl)un. S)a§ e3 mein ©lücf 
toax, ba§ feine ©cfjulb öernicfjtete, erf)öl)t fie nid&t. 
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Oft fdjon ift bie ©tjfoefterroeüe barüber l)ingeraufcf)t 
unb Ijat bie SRarfje, ben £af$, ben 33ergeltungsburft ^u 
tiefem ©rame abgeglättet — nodfj einmal fam fic unb 
warf ben Kamen fyerauf unb mit i^m ba3 äKitleib — 
!$a, nur ©efunben mögen e£ gemefen fein, bod) 
tute eine ©nrigfeit erfdfjieu e£ mir, bafe id) ben Kamen 
2)orot£)ea aus feinem Sühntbe tiernommen, unb baft 
eine anbere Sippe fid) an mein £)f)r legte unb forgen* 
»oll, ängftlicf) pfterte: „2BaS Ijaft ®u, Dnfet, toaS 
ift 2>ir?" 

2Bie öon einem Slifc au3 ber Vergangenheit in 
bie ©egentoart jurüdgeriffen, flog mein Äopf empor. 
SSor mir mit bleichem ©eficfjt ftanb ©eerbt, unb id) 
fdf)Iang, ef)e bie Sefinnung mir ööttig toieber ge* 
fommen, bie Sirme um feinen |>at3 unb brüefte if)n 
frampff)aft an midj. ftdj glaube, ba{$ mir Sfjränen 
in bie Stugeu ftürjten, benn e£ bauerte eine Söeile, 
bi^ id) ettoa§ SlnbereS afä ©eerbt'S ©efic^t erfannte. 
£)ann getoatyrte id) ben ^olijetbeamten t>on öorfjin 
unb einen jtoeiten neben tym; id) fal) meinen Sdjloa* 
ger, ber mit irrem 2lu£brud mm ginem jum 9ln= 
bern bltcfte. 

„©eerbt, " fagte id) mit jitternben Sippen, — 
„©eerbt, mein Qunge, idj §abe SDidE) toieber — e3 mar 
ein böfer Sraum, ©eerbt — ja, ba3 toar e3, Sölten, 
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mir fjaben geträumt in ber 9teujat)r3nad)t, gib mir 
bie §anb, ba& mir e3 öergeffen — mo bift S)u fo 
lang geroefen, ©eerbt?" 

2)ocf) ftatt feiner natjm ber Seamte ba§ SBort. 

„SEBir {jaben mutljmafcücfj feine 3eit ju toerfäumeu. 
3$ f)abe $ljnen üerfprodjen, öor ÜRitternad£)t 9tad)* 
ricf)t über baS SSerbleiben ffixtx @emaf)tin ju geben, 
£err Senator, unb junt 33ef)ufe weiterer S3eranftal* 
tungen bin id£) in ber Sage, ©ie nochmals fragen ju 
müffen, ob e£ otjne jegliches Sßorroiffen öon $f)rer 
©eite gemefen ift, bafe btefelbe üor fünf ©tunben bie 
©tabt in fübtidjer Stiftung in einem SBagen unb in 
^Begleitung be§ Sarong Ulquift öerlaffen I)at?" 

Sotten mar bei ben testen SBorten mit bunfelrotf) 
gefärbtem Slntlifc öom ©optja emporgefafjren. @r 
^atte ben 2Kunb ju einer Slntmort geöffnet, bod) elje 
er fie fjerüorgebradjt, fcfjloffen fidj plöfclidj feine Slugen, 
er griff mit ber £anb um fic§ in bie Suft unb fiel 
lautlos auSgeftrecft auf bie Äiffen jurücf. $cf) minfte 
bem Beamten gu: „Um ©otteS miüen, fdjmeigen Sie, 
©ie fönnten ü)n tobten," unb eilte an'8 ©opfja, if)n auf* 
Juristen. @r atfjmete tief, unbemeglid), nur feine 
Slugen liefen angfttjott über mein ©eficfjt, mie irf) fragte: 

„©oll man fie verfolgen? gaffe 3)id), man roirb 
fie jurücf bringen, fie entgeht ber ©träfe vMfl. m 
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Dod) tüie er ju foredjen fudf)te, erfannte idj, tt>a§ 
gefdfjet)en. Sin Sdjtaganfatl tjatte if>n jurüefgetoorfen, 
bie £älfte feines ÄörperS, feine «Sunge ^ar gelähmt. 
@r ftammelte einige Saute, ofjne baft SBorte barauS 
ttmrben, unb ftrebte beutenb ben 9lrm ju lieben* 
2)ocf) öergeblidfj, unb öon Slngftfdfjtoeife überftrömt fiel 
fein ffopf abermals fetter in bie Siffen jurücf. 

SDer Seamte näherte fief) unb fagte leifer: „2)a 
eS nidfjt ber SBiHe beS ©fjegatten ju fein fdjeint, baß 
eine SSerfoIgung ftattfinbet — * 

%ä) fiel ü)m tnS SBort: ,,®ocf), eS ift ber 28iUe 
meines SdEjtoagerS wie mein SBifle, baß meine 
Sdjroefter getoaltfam jurücfgebradEjt wirb, unb eS ift 
unfer beiberfeitiger Sßunfcl), bafc bieS oljne jegliche 
Stücffidfjt gefd)iet)t. 2)aS gaftum weift ol)nel)in mor- 
gen bie ganje Stabt. Stuf toeldfje SBeife Ijaben Sie 
baffelbe erfahren ? u 

,,2)urdE) öftren Sßflegefoljn. Sie werben fidf} er* 
Innern, bajj idfj einen 3ufammenl)ang jWifcfjen bem 
93erfd(jwinben ber Seiben t)ermutf)ete." 

„3)urcf> £)idj, ®eerbt?" 

SDer Shtabe btiefte fdjeu auf bie regungSlofe ®e* 
ftalt beS Senator^ unb nidfte »erlegen ju meiner 
grage. Statt feiner erwieberte ber 5ßoIijeioffijiant: 

„2Bir wiffen feit längerer $eit, bafc bie grau 

Oenfen, ©onne unb ©Ratten. 14 
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Senator eins ber §äufer tinfS t>on ber Sanbftrafje, 
bie au3 bem ©übergor füfjrt, in auffällig häufiger 
SBeife befudjt, fottrie baf$ an benfelben Sagen reget* 
ntäfcig ein grember biefelbe Stiftung einfdfylägt unb 
nad) einer ©tunbe atiein jurüdfjufe^ren pflegt. ®3 
lag fein (Srunb irgenb toelctjer Strt jum ®infd)reitett 
toor, ba eines jener Käufer eine 2Birtf)}d)aft, freiließ 
nieberen SRangeS enthält, bie nur im ©ommer at3 
©artenlofal aud£) tum befferen ©tänben t)ie unb ba 
befugt wirb. ^Beobachtungen bagegen, miffen @ie, 
fielen ber *ßoltjei frei unb bitten gennffermagen ihren 
83eruf; aujjerbem ttrirb baS nicht im beften 9tufe 
ftetjenbe $au8 ftänbtg Übermacht. äReine erften ©e* 
banfen unb Stritte toenbeten fid) bepfjatb borten. * 
3ugleid£j erfuhr id), bajj Saron Ulquift — bie $bentt* 
tat beS gremben mit biefem ttmr fürjlicf) fonftatirt — 
feine SBo^nung etttm um bie angegebene ©tunbe »er- 
taffen. $n ber ©trage, bie ba3 2f)or abfdjliefjt, 
glaubte ftemanb bie Dame, toetd^c biefelbe häufiger 
pafftre, gefefjen ju haben; öor bem Zfyox jebod) toar 
jebe ©pur, natürlich tüte figürlich gefproetjen, au3= 
gelöst. Bie erftere hatte ber anbauernb fatlenbe 
@d)nee, wenn fie öorfjanben getoefen, t>ern>i}d&t; für 
bie anbere bermodjte Sliemanb StnljaftSpunfte j U geben, 
ba ba$ Unwetter bie ganje ©egenb menfcf)enleer 
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gemacht. SDtc SBirtljfdjaft felbft war ebenfalls ge* 
fctjloffen; wir umfehritten biefetbe unb ftanben im 
33egriff, bie eingefdEjlagene Dichtung unferer Iflafy 
forjd)ung aufzugeben, alä an ber SRücffeite beä §au* 
feg, nahe einer au3 bem ©djnee aufragenben ©arten* 
banf, ber ©dEjein meiner Sateme auf eine ©pur fiel, 
bie, weil fie fief) in ben bort {jöfjer angehäuften 
@cf>nee tiefer eingebrüeft hatte, nodfj nicht wieber twßig 
fibertoeljt worben. $3 war eine £)oppelfpur toon 
menfchtidfjen 3#f$ en > ungefähr tum gleicher ©rößc, 
b. t). beibe Hein, ben Bewohnern be§ 3?eüier3 nicht 
angemeffen. Slbcr bie eine erfcfjien berber, unacht* 
famer, ber 3roifd£)enraum jwifcf)en ben gü^en glatt, 
bod) &on unregelmäßiger SBeite; fie machte ben ©in* 
bruef, einem Snaben anzugehören. SDie ©pur ba* 
neben ftammte erftcf)tlich öon einer leichteren, zierlicheren 
gußbefleibung ; bie ©dritte waren fürjer, gleichmäßig, 
ber gmifchenraum wie öon einem nachfdfjleppenben 
Sleibe, balb abgeplattet, balb erhöht." 

£)er 93eamte referirte mit fichtli^er ^reube an 
bem ©egenftanbe, ate ob er ein SßrotofoH biftirte, 
wätjrenb meine Ungebulb ftieg. 

„Unb ©ie fanben? — " fiel ich e w- 
„2ll£ wir bie ©pur gefunben, verfolgten wir fie/ 
fcerfefcte er ruhig. ,,©ie beftätigte meine öorauSfefcung, 

14* 
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aber wiber Erwarten lenfte fie öon bem §aufe ab, 
buxd) ben ©arten, auf baS gelb ju. SBeldfjen ftxoei 
tonnte bie feinere ©pur — benn baf$ fie bie leitenbe 
gewefen, mar mwerfennbar — öerfolgt Ijaben? $cf> 
fagte mir: £ier ging ein meiblid^c^ SBefen, baS einen 
ffnaben an ber £anb führte, ©ie Ijatte eine 9lbfid)t r 
bie er nicfjt af)nte, benn fie fitste üjn burd) ©efpräcty 
ju tauften, bem er eifrig jut)örte, wie ficf) aus ber 
Stellung ber güfee $u einanber erfennen liefe, ^atte 
fie i£)n unerwartet angetroffen unb ben äBunfcf), i^m 
unbemerft }u entfommen? S)aju bot baS 5)unfel um 
bie Käufer ©elegenljeit, aber baS fettere, freie gelb 
nidjt. ©ie mufcte etwas SlnbereS beabfid)tigen. ©ie 
mufete ben Sßlan gefaxt l)aben, allein ober mit Ski* 
f)ülfe Slnberer fidf) ifjreS Begleiters berartig ^u ent- 
lebigen, bajj er iljr nicf}t nachfolgen fönne. 

„Sßie idfj gewährte, bafc bie ©puren fidj bem gelbe 
juwanbten, fagte idfj ju mir : Sßir werben ben Snaben 
als Seiche antreffen/ 

Sr fpradfj eS mit einer trocfenen ©leid()mütf)igfeit, 
als ob er gefagt: „333ir werben ü)n fd)tafenb an* 
treffen/' bafc eS midf) Jalt überlief, ©eerbt fat) mid) 
an unb fdEjüttelte öerftof)len ben Äopf, als ob er aus* 
brüdfen wollte: „®S war nidf)t fo fd£>timm, wie S)er 
es mad}t," unb biefer fu^r fort: 



Digitized by Google 



— 213 — 

„SBir folgten öorfidjtig bcn ftetS bei einanber biet* 
tenben ©puren, big biefelben plöfctidfj am SRanbe einer 
#t ebener @rbe fenfredf)t abfaHenben Vertiefung auf* 
gärten, b. f). bie eine, berbere, roäljrenb bie anbere, 
ber bie ©egenb genau befannt fein mufcte, fidj auf 
1)em nädjften SBege jur Strafe ^urütfbegeben. 2)ie 
Vertiefung felbft tt)ar bon quabratifcljent Umfang, au£* 
gemauert, ber ©runb mit bem Saternenticfjt nidEjt ju 
-erreichen unb fogleidfj al§ ein altmobijdjer Srunnen 
ju erfennen, welker für bie SSeroäfferung ber jur 
Iffiirtfjfcfjaft gehörigen Sänbereien biente unb ttnber 
^olijeUid^e SBorfdfjrift nidjt mit Srettern jugebedft fear. 
9lufe in bie STiefe hinunter blieben antroortloS, ttne 
gu erttmrten. 9?id(jt§beftott)emger befanben fid) an bem 
tRanbe, tvo bie gemeinfamen ©puren enbeten, feinerlei 
tttngeicfjen eines ffampfeS; nur an einer ©eite frisiert 
ber ©cfjnee tuie toon einer im gaHen untmttfürlidfj 
äuSgeftredften £anb abgefcfjürft. ©o fanben aHe 
meine Sßermutfjungen Seftötigung unb löfte fi<$ ju* 
gteidf) ba3 SRät^fel, tneStjatb bie ©puren fid^ öon ben 
Käufern ab ins gelb getuenbet. SDie aufä ©enauefte 
ortäfunbige S)ame ^atte — aus SKotiüen, bie mir 
nodf) fremb finb, unb bie tdf) nur au§ $f)ren Slnbeu* 
tungen üermutfjen fonnte — ben argroirf)nfofen Snaben 
unter irgenb einem Vortuanbe unb fortroätjrenbem 
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©efpräd) an ber §anb burdfj Sturm unb £)unfelf)eit 
ljart an bcn Srunnenranb geführt, bort plöfclidj feine 
£anb loägelaffen unb mit einem faum merfticfien 
©tofe, bei ber Unfi<f)erf)eit be§ SobenS üieHeicfjt fogar 
oljne tiefen, burdfj bie blofce (Srfcfjütterung be§ §anb* 
fortjief)eng if)n in bie SEiefe t)inabgeftürjt." 

„9ftatl)ilbe — " ftammelte idf) toäfjrenb ber $n* 
bijienbebuftion be3 ^Beamten, if)m ftarr inä ©efidjt 
bticfenb — „eine SRörberin — baä fogar — " 

„9lein, Onfel, e3 toar meine ©djulb, getpife, ic£ 
bin ausgeglitten, fie f)at midf) nic^t gefto&en," fiel 
Oeerbt fjaftig ein, „idj bitte 2)idf), glaub' e3 nidf)t, 
Onfel!" 

„(Sine SKörberin?" ttriebertjotte ber ^otijeibeamte 
rut)ig, „eS ift nicf)t meine ©ad&e, ba* $u unterfudf)en 
ipeifc nidfjt, toer bie ®ame getoefen; toenn eine 
geridfjtlicfje Unterfudf)ung angefteüt werben foH, ift $f)r 
Sßftegefoljn ber einzige 3 eu 9 e ' *> er & en Tanten an^u* 
geben toermag, unb eS toirb bann auf bie ©ntfcljei* 
bung be3 ©eridjtö anfommen, ob bie £f)äterin ben 
SetoeiS ju führen im ©tanbe ift, bag fie genau bar* 
über unterrichtet geroefen, bag ba§ am ©ruttbe be& 
* 33runnen3 befinblid&e SBaffer fo feft jugefroren fei, 
um bie ©efaljr be3 ©rtrinfenS üollftänbtg ju befeU 
tigen, unb bajj anbrerfeitö ba3 Si3 fo f)0$ mit ©djnee 
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bcbecft fei, bafc eine Söbtung burdf) bcn ©turj eben* 
falte nidf)t ftattfinben fonnte — mit einem SBorte, bafc 
bie beiben Umftänbe fcorljanben gemefen, bie bem 
Knaben in Sßirflidjfeit ba§ fieben erhalten. ^mmer* 
f)in bleibt freiließ al£ SritteS bie löbtung burd) ©r* 
frieren übrig, ber er ot)ne Steifet unterlegen ttmre, 
ba wir iljn bei genauer Unterfudfjung be3 93runnen3 
am ®mnbe beffelben befinnungSloS im ©cf)nee unb 
unfähig, nadf) — überbieg auäfictjtälofer — §ülfe $u 
rufen, auffanben." 

©tarr t>or (Sntfefcen, 50g irf) ©eerbt an mief) unb 
brüefte ifyn feft in bie 9Irme. 

fdE)lief, Dnfel," fagte er lädjelnb, „unb mir 
träumte fo fcfjön, baft mid) gar utdjt gefroren, benn 
id£) ging mit Slnna über bie tjeijje, fonnige £aibe, roo 
ber fiufuf rief — ■ 

@3 gemannte mid) feltfam an ba£, toa3 faum 
eine ©tunbe ^uöor ber franfe SRann auf bem ©opfja 
mir gefprodf)en, üon beffen Seben nur ber faum t>er= 
net)mlidje Sltfjem^ug nod) 3 eu 9 n ^6 9 a &- ® on a ^ en 
©eiten ftürmte e3 plöfctid) in ben legten Slugenblicfen 
be§ $af)re§ auf midf) herein, bafe id) nietjt tnuftte, 
tt>of)in sunädjft meine ©ebanfen fidf) roenben fällten, 
unb icf) fagte ttertüirrt: 

„SDodj meätjatb — id) begreife nic^t — tnorauS 
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f fließen ©ie, baß bie 3)ame, bereit ©pur ©ie ent* 
bedft, burdfjauS bie grau Senator — burcfjauS meine 
©df)toefter geloefen fein muß — unb baß fie mit bem 
Saron Ulquift bie ©tabt oerlaffen?" 

Der ©efragtc lächelte unmerflich. 

„SlUe biefe SSermutljungen toürbe ich feinem Sint- 
hern al§ $h nen gegenüber als Seftimmtheit auSge* 
fprocijen haben, £err 3)oftor, ba fie fämmtlich lebiglidj 
auf ber ©laubtoürbigfeit $h reg SlboptiüfofjneS be* 
ruhen. $jd) höbe Qt)nen bereits bemerft, baß icf) 
nicht Stifter bin, baß ich nicht toeiß, ob fjier eine 
Slnftage ftattftnben toirb ober nidf)t. $m erfteren 
2faHe finb meine Beobachtungen fetbftoerftänblich t>on 
großer Sebeutung, im anbern finb fie gleichgültig. 
Sßenn ber Sfrtabe jebodfj feine mir gegenüber gemachte 
Slngabe aufredet erhält, baß e3 bie grau Senator 
gemefen, bie er braußen öor bem ©überttjor ange* 
troffen, nadfjbem er eben juüor ettoaS weiter hinauf 
einen am 3?anbe ber ©traße Ijarrenben SQSagen be* 
merft, au3 welchem ber ihm perfönlich befannte Saron 
Ufquift herau^geblitft — - baß ferner biefe ®ame, bie 
gemeiniglich — wie au§ $h ren unb feinen ©orten 
hervorgeht — fidfj nicht freunblich gegen ihn ju Der* 
halten pflegt, ohne jeben erfichtlichen anberen ©runb 
ihn an ber £>anb gefaßt unb an ben 93runnenranb 
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geführt — menn er bei triefen Angaben beljarrt, fo ift 
für mid) üorbert)cmb nur ber ©d)tuf$ barau§ $u jietjen, 
bafe bie 2)ame, nadjbem fie fidj ifjreä ^Begleiters ent* 
lebigt, mie aud^ bie SRidfjtung ber bom Srunnen ab* 
füljrenben ©pur betätigt, fidf) bem fie ermartenben 
Sßagen gugemanbt unb mit \\)m bie ©tabt öerlaffen 
f)at — für welken %aü icf) mir Don bem £errn 
©enator, ober wenn ©ie bie SSerantmortung über* 
nehmen motten, tmn $l)nen meitere 33orfdjrift unb 
SSoHmadjt erbitten muß." 

@rft mä£)renb er bieg fpradfj, begann idf) bie Sach- 
lage Mar ju überfein, bafc überhaupt jebc formelle 
Segrünbung einer Verfolgung unb Slnflage auf ©eerbt'S 
geugniö beruhte, unb idfj fa&te biefen heftig am Slrm 
unb fagte: 

„2)u tjörft, mää öon 2)ir verlangt mirb, Oeerbt. 
©prid) e3 nod) einmal beuttid) tjier in meiner ©egen* 
wart unb in ber btefer £>erreu aus, bajj bie 2ante 
— - bafc e3 $rau ©enator Sölten gemefen, bie 3)u 
^eut' 2lbenb braufeen öor bem ©übergor angetroffen. 
Slntmorte nur mit ^a ober Stein. SBar fie e3?" 

©eerbt fcfjlug fdf)üdjtern bie äugen gu mir auf. 
„3a, fie mar e3," fagte er Ijalblaut. 

„Unb mar fie e3, bie 2)idf) an ber §anb gefaxt, 
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jum 33rumten geführt unb bort Ijinuntergeftofeen ? $a 
ober nein? 11 

@r würbe bunfetrotf) im ©efid)t unb fdfjwieg. 
$urd) bie ©tille im Limmer fjattte Jrföfclid) bumpf 
ber ©(ocfenfcijtag t>om nafjen Sfjurm. £)a§ $at)r 
war gefdjtoffen, eg fcljlug SKitternacfjt, unb jugleitf), 
mutfjmafjlid) öon ifjm fjalb aus bem ©d^Iof gewecft, 
rief äug bem SRebenjtmmer Slnna'S ©timme wie in 
XraumeSangft: „äRama — SJfama — " 

,,©eerbt," wieberf)otte idj ftreng, „2)u weifet, bafe 
2)u bie SBa^r^eit fpredfjen mufet — S)u t)aft 2>idfj 
titelt t)or ber Xante ju fürchten — u 

„2Rama" — rief e3 nochmals fcon brinnen. ÜDer 
Snabe mar Meid) geworben, bodf) er Ijob ben Äopf 
unb antwortete juöerficf)tlidj: 

„9tein, fie war e3 nid)t." 

S)ann Ijatte er mit einem ©pruug bie Zf)üx, bie 
ins SKebenjimmer führte, gefaxt, fie geöffnet unb 
war hinter iljr öerfcfjwunben. Der ^ßolijeibeamte 
fagte rufjig: 

„3für eine Verfolgung ift bie StuSfage genügenb. 
$6) weife nicfjt, ob ©ie bie Verantwortung — * 

»3fa!" fiel idj if)tn teibenfcljaftlidf) in3 SBort, „tdj 
übernehme fie in 33oIten'3, in meinet ©cfjwagerS 
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dornen. Waffen @ie ba3 elenbe Sßeib feftnefjmen, 
mit @cf)impf unb ©djanbe feftnel)men — " 

„Sie roerben begreifen, bafj $u bem 93el)uf bie 
2f)eilnal)me $f)reS 2tbopttt>fof)neS an unserer SSlafy 
forfd)ung ffiSßt tt>ünfd)en3tt)ertf) ift. allein j. 83. 
finb SKebemtmftänbe, tuelcfje bie ©ntbeefung begün* 
fügen, tüte ber Sßagen unb ber Sutfdjer, befaunt, fo 
bafc er fie ttrieber $u erfennen üermag." 

63 toar hiergegen fo toenig wie gegen eine ber 
früheren logifdjen 2)ebuftionen be£ Seamtjjt etmaä ^u 
erftnebern. ©0 ungern idf) ben Änaben, gleidE) nad)* 
betn id) if)n miebererlangt, auf's Stteue öon mir lieg, 
fal) id) bod) bie 9?otf)tDenbigfeit ein unb trat eilig 
burd) bie £l)ür, hinter ber er uerfdjmunben. <Sie 
führte in ba3 ©d)Ia^immer, baS id) im üerfloffenen 
Sommer oftmals bei SRadjt betreten, als meine 9lid)te 
barin tobtfranf am St)p{|ug barniebergelegen. SBie 
idj in ba3 öon einer Sladjtlampe bämmerf)eH erleudj* 
tete ©emaclj eintrat, ttmrbe icfj lebhaft an jene 9täd)te 
erinnert, in benen ©eerbt, faft ofyne meine Slnroefen* 
Ijeit ju bemerfen, unbetueglid) an bem fdjmalen S3ett 
be§ 3Käbd^en§ faß unb feine äugen nidfjt öon ifjren 
leife atfjmenben Sippen fcertoanbte. 

Wind) jefet fal) er midO nicfjt, nur faj$ er nid)t an 
bem 93ett, fonbern er lag baöor auf ben Sfrtieen. ®r 
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Ijatte ben 2lrm über bent Äopf be8 fd^tafenben 9Räb» 
djenS auSgeftredt, feine ©tim wiber ba8 Kiffen ge* 
leljnt, auf bem fic ru^te, ba£ tfjr btonbeS $aar bei 
einer Bewegung, bie fie gemacht, bis auf feine ©djtäfe 
gefallen mar, unb fdjlief ebenfalls. 

@r ljatte ein SRedjt, ermübet ju fein, unb e£ tljat 
mir leib, tljn ju weden. ®odf) e3 ging nidjt anberS. 

„©eerbt, mein ftunge," fagte idfj freunbttdj, iljm 
auf bie ©djutter flopfenb, „2)u mußt $eut' Stadjt im 
SBagen fdf)lafen; fomm'!" 

@r fuf)r auf unb fat) midf) nadjbenflidf) an, toäf)* 
renb idfj ifjm auSeinanberfefcte, wa§ er ju fljun tjabe. 
2)ann fagte er plöfclid): 

„Slber wer wirb für Slnna forgen, ba ber §err 
Senator franf ift?" 

Qä) erwieberte, e3 werbe beffer unb tjeitfamer für 
fie geforgt fein, als wenn if)re ÜKutter im £aufe fei, 
bod) er fiel mir t)artnäcfig in§ S33ort: 

„Stein, Onfel, idf) get>e nidfjt fort, wenn S)u mir 
nicf)t t>erfprtdf)ft, Slnna ju un3 in§ £au8 ju nehmen, 
biö f)ier ttrieber Sittel fo ift, bafc if)x nidjtä ©d^Iimme^ 
. gefdjefjen fann. ffierfpridjft 2)u e§ mir, Dnfel?" 

®3 war ein wunberlidjer Snabe, er fagte e§ fo 
beftimmt, fo feft entfdjtoffen, wie er üorljin ba§ „Stein" 
gefprod&en. wufjte, e§ gab fein URittel, i^n ju 
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bewegen, baä 93ett ju [öerlaffen, ate wenn icf) 3fa 
fagte, unb idf) tfjat'3, inbem id) beifügte: „wenn ber 
Sater e3 wünfdjt unb erlaubt." 

9tun fprang er mit leudfjtenbem ©efidjt auf, beugte 
fid) nodj einmal über bag 33ett, orbnete aart mit 
ber £anb ba3 öerwirrte £aar ber ©cfjtäferin ^u* 
fammen unb fügte e3. S)ann ging er mit mir in3 
SKebenjimmer jurücf, l)örte meine ©rmafjmmgen, 2lHe£ 
ju tfjun, waS feine Segleiter tum il)m verlangen wür* 
ben, bejafjenb an, unb wie bie £f)urmglocfe bie erfte 
SSiertelftunbe be£ neuen QafjreS tterfünbete, rollte ber 
SBagen brunten lei3fnirfd)enb fort burdfj bie ©trage, 
wäfjrenb id) mit gittternber |janb ben ©rief auSein* 
anberfaltete, ben Sölten, al3 id) gefommen, au§ fei* 
nem @<$reibtifd) fjerüorgefucfjt unb üor fief) auf ben 
Üifd) gelegt Oftmals laä id) bie furjen !&tikxi: 

weifc, bafc icf) fterben werbe, benn wie fonnte 
icf) leben, ba 2)eine Siebe mid) fcerlaffen? S3ergib 
mir, bafc idf) fo fdjwacfj war unb ©cfjulb unb SSer* 
gweiflung über un§ S3eibe gebraut — bag icf) 3)id) 
lieb gefjabt, wie 3)u mief) nicfjt liebteft, fonft wäre 
nicfjt gefd|)ef)en, wag nun geworben. Unb bod), idf) 
fegne bie rotfje $aibe, über bie 2)ein 2lrm midf) führte, 
icf) fegne ben fdfjweigfamen Sßalb mit ben fjoljen, 
abenbfonnenbeglänjten ©tämmen, mit ben ge^ehnnifc 
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wo 2)u midj geliebt; wer fie betritt, möge ba§ ©lücf 
erben, baS idfj auf if)r gefunben, unb mög' eS beffer 
bewahren. Sßeißt 2)u'3 nod), wie ber Sufuf rief 
unb id) säf)Ien wollt'? @r rief nidfjt wieber unb er 
t)atte SRedjt — S)u fagteft, grenzenlos würb ; unfere 
Siebe fein — er aber mußte, baß unfer 931ut nidjt 
gleidE), baß bie ,|)anbwerferStocf>ter üermeffen war, auf 
bie S)aucr il)reS ©lücfeS ju bauen. D f)ätt' idj mit 
3)einen Äüffen üon Deinem S31ut, ©einer Seele in 
midfj ju trinfen fcermodjt, baß id) Z>ir gteid), ein 
X£)eil üon £)ir geworben, ben S)u ^u lieben ge^rornt* 
gen geroefen — u 

„9hm ift'S ju fpät, unb mir bleibt fein ©lücf, 
als ju fterben. Seb' wof)l! 2Bie manchmal ^ab' idfj'S 
2)ir gefagt, wenn icf) wußte, idf) würb' 2)idf) glüeflief) wie- 
berfetjen. 9hm ift'S jum legten 2Ral, auf faltem 931att 
mit falter §anb gefcfjrieben — bod) id) füffe bie ©teile, 
auf weldEje bie mübe §anb eS f djreibt — leb' mof)!!" 

,,9lod) einmal leb' Wot)t! $dj fjabe SDid) geliebt, 
unb idfj bin glücflid), baß mir nidjt bie Äraft bleibt, 
Seine Siebe ju überleben. Stur baS benfe id) mancij* 
mal: SBie wirb baS Seben fein, baS id) ber SEBelt 
fjinterlaffe? SBirb eS mit meinem erlöfcljen? SBenn 
el ein m&id)tn ift, wäre eS baS Sefte " 
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„Sßas e£ fei, S)u wirft es nidjt üerlaffen. $n 
ifjm ift £>ein 93lut, unb S)u wirft eS lieben. ®u wirft 
SEBege finben, bag eS nidjt liebeloS öergetjt, aerbirbt. 
ÜJiit bem ©ebanfen wirb fterben Seine 

SDorotyea." 

0, £)orotl)ea — J)orot£)ea Sßincfetmann — idj 
fefye 2)idf) über bie grüne SBiefe fliegen, lad&enb tute 
ein ftinb — ba Ijatteft 2)u biefe geilen nod) nid)t 
gefdjrieben. 

ftdj fet)e 5Dicfj, unter ben $weigen & er am 
gelbranb t)ingeftrecft, träumerifd) jum Gimmel auf* 
bliden, Storottjea — ba badjteft 2)u nidfjt, tüte balb 
!Bu biefe geilen fcfjreiben Würbeft. 

Unb ttrie 2)u, fo badete id(j e3 nidjt, 2)orotf)ea. 
9Kein |>erj war jeber greube boll, an bem Sage, wo 
idj 2)idj gefetjen, unb meine Utadjt twll träumen. 
t)abe 3)icf) fet)r lieb getjabt, Dorothea — 

9?un bin id) att unb einfam, unb mir bleibt uidjte, 
als bie Sippen auf bie ©teile gu preffen, bie 3)ein 
SRunb berührt, auf bie 2)eine #anb gefdjjrieben, baß 
S)u ben nod) im Sterben geliebt, ber 2)id) getöbtet — 

@3 ift ©^foefternad&t, ®orotf)ea — fterbenb liegt 
er mir gegenüber, unb fein 2Beib Ijat iljn in ber lobeS* 
noü) oerratf)en unb öerlaffen, wie er 3)idj 



(geerbt 

So lange mir nodEj burdj bic ©tabt fuhren, f)ielt 
idf) bie Stugen auf unb blidfte burd) bie Sßagenfenfter 
recf)t3 unb linfS §inau3. $dE) fafc neben §errn SEBotf * 
f)axt, bem Ijöf)eren *ßolijeibeamten, im 9tücffifc, ber 
Slnbere uns ftumm gegenüber. Dann rollte ber SBagen 
burdj'S ©überttjor, an ben Käufern vorüber, roo icfj 
am Slbenb getoefen. S)ie Saterne brannte nod), unter 
roeldjer pltffclidf) bie bunfle, mit bem SBinbe fämpfenbe 
grauengeftalt öor mir aufgetaucht mar — e£ lief mir 
froftig über ben SRüdfen, mie idf) baran bactjte, bafc 
icfj nodf) brüben am gelbranb t)ergeffen unb tterlaffen 
in ber Jiefe be§ $8runnen3 liegen fönnte — nun 
bef)nte ju beiben Seiten ba§ roeite, fdEjneebebecftc gelb 
ficlj au3, auf bem unabfetjbar ber fdEjtoeigfame Sott- 
monbäglanj lag, unb aHmölig fielen bie Siber mir 
ju, bunt öertoorrene träume famen über micf), unb 
idj ertoad)te erft toieber, als ba3 £age£ltcf}t grau 
über mein ©efid^t fiel. SReine Segleiter ^liefen 
ebenfalls, unb idf) ^atte $eit, ungeftört mir ©ebanfen 
über ben gtoecf unferer SReife gu macfjeu. mufcte, 
bafc mir oblag, fobalb idfj ben SBagen ober ben ßutfdfjet 
bemerfen würbe, bie td£> am Slbenb toor bem Xfjore 
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<|efet)en, bie Seamten baüon gu unterrichten. Sluch 
ber Qxoed, woju biefc gefdjehen foHe, leuchtete mir 
ein. 2)er 93aron Ulquift hatte Slnna'3 ÜRutter ge* 
raubt, unb e3 war jum Sßohl ber Srfteren bringenb 
erforberlicf), bafc wir bie Sante auffänben, um fie be- 
freien lytb nac^ §au8 jurücfbringen gu fönnen. ®3 
Warb tyütx, bie Sonne ging funfelnb auf unb fd)ien 
auf bie rotten 2)äcf)er einer f leinen ©tabt, in bie wir 
hineinfuhren. Qcf) mar in fröhlichfter Stimmung; 
jum erften 3Kat fam ich ^ er Sßeidjbtlb meiner 
SSaterftabt hinauf SlHeS blicf te mich fremb unb mun* 
berfam an, unb zugleich empfanb ich freubtg, ba§ idf) 
Slnna vielleicht einen für ihr ganje3 Seben wichtigen 
unb unüergepdjen 3)ienft gu leiften im ©tanbe war, 
unb fcfjaute eifrig umherfoäf)enb hinauf. 3)er SBagen 
fttejg h e fti9 über ein hotyricfjteS ^ßflafter , ba3 felbft 
bie bi^)te ©djneelage nicht ju ebnen öermodjte; aud) 
meine ©eföhrten wachten auf unb rieben fid) bie Slugen. 
Sin ben genftern ber ©trage erfdjienen noch fyalb üer * 
fchlafene ©efidjter unb faf)en un§ neugierig nach; enb* 
lieh h^ e ^ cn au f einem SKarftylafc mit alten ©iebel* 
häufern vor bem älteften unb bunfelften berfelben, mit 
einem S33irth§fchilbe, ba8 über ber ©infahrt in ber 
SBorgenfonne blifete. SDer SBirth fam fyxau& unb 
30g refoeftooH bie SDiüfee, als er bie $nf äffen be3 

Oenfen, ©onne unb ©hatten. 15 
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SBagenS erfannte. Dann antwortete er auf einige 
Ieife gefteHte fragen ebenfalls leife, mit bem fiopfe 
nidfenb, unb ber SBagen raffelte otjne Aufenthalt weiter. 
Wieber burd^ eine lange ©äffe, Ijofyernb, ftolpernb, 
unb in'3 gelb fjinauS, bag wieber unabfeljbar weiß, 
wie in ber Sßadfjt, bodfj jefct blenbenb im ©onnen* 
geflimmer, balag. SBir Stetten balb f)ier, balb bort, 
an einjelnen Käufern, in SDtarftfleien, in Keinen 
©täbten, unb ba8 ©efid^t be3 Beamten war balb 
befriebigter, balb unwirfdj. Sinmal war eS fef)r ba& 
Severe, benn wir fuhren eine lange ©tredfe wieber 
jurücf, wie wir gefommen, unb ber Sutfdjer f topfte 
an bie Scheibe unb fagte fcerbrießlicf) , feine $ferbe 
fönnten e8 nid)t länger mefjr aushalten, als bis jum 
näcfjften Ort» Er fpradf) mir aus ber ©eele, benn 
idfj war hungrig unb mid£) fror. Die (Sonne war 
fd)on wieber üerfdfjwunben, icf) hatte ben ganzen Jag 
faft nicfjtS ju effen befommen, unb meine anfängliche 
fröf)Iid)e 9teifeluft war bebeutenb ^eruntergeftimmt 
Daju fatn, baß e3 mir immer unwal)rf deutlicher 
Würbe, baß wir ben gwecf unferer gatjrt erreichen 
Würben. 5Dic Sßelt erfdjien mir fo unenblidE) groß, 
bie ÜRenfdEjen barin fo jahlreid) — wie foHte e8 mög* 
lieh fein, gerabe bie Seiben, bie man fudjte, unter ber 
äRenge ju finben? @3 machte mir ben ©inbrudf, afö 
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bäd)te aud) mein ^Begleiter fo unb als beabfidjtige er, 
an bem Ort, toon bem ber ffutfd)er geforod)en, tum 
ber nufclofen SKadjforfdjung abjufteljen unb untjufeljren. 
@o fefete idj midj, als ttrir bort eingetroffen, mit ju* 
oerfidjtlidjem Slppetit an bie fdjnetl aufgetragene Slbenb* 
matjljeit. 3)od| faum f)atte id) bie erften SSiffen be* 
rüfjrt, als e8 fdjon lieber üon Stöbern öor ben 
genftern erbrö^nte unb ein anberer SBagen bereit öor 
ber £f)üre I)ielt, un§ toeiter ju beförbern, S^e eine 
SSiertelftunbe vergangen, faß bie fdjtoeigfame ©efcü^ 
fdjaft mieber beifammen im ©efätjrt, unb bie SKad&t 
mar roieber ba, unb mir rollten toieber üortoärtS. Ulur 
ber @d)nee Ijatte aufgehört, unb e3 ging langsamer, 
ba bie SRäber oft fidj burdj biden ©djmufc burdj* 
nrinben mußten. SDieinem ^Begleiter riß enblid) bie 
©ebulb, er büefte fid) aus bem genfter unb rief bem 
Jhttfdjer ju: „SortoärtS, ofjne abjutoeidien, auf ber 
ßfjauffee bireft bi§ gur ©tabt! @S wirb bod) toieber 
SDiorgen, etje ttrir tyinfommen." S)ann fu^r er, ju 
feinem Untergebenen im SBagen getoenbet, fort: „$d) 
gel)e jebe SBette ein, baß fie l)ier ntdjt meljr abge* 
bogen, fonbern ebenfalls bireft bie ©roßftäbt ju er* 
reidjen geftrebt l)aben. Kommen mir fpäter an, atö 
baS ©djtff nadj ©nglanb gefjt, fo ift SttteS unnüfc; 
id) miß bie gerabe 9toute t>er antworten." 

15* 



Digitized by Googl 



*— 228 — 

Surje SBcile nad$er bog ber Sogen aus einem 
tiefen Slebentoeg auf feften, glatten Stoben über; baS 
fdfjneHe, ebenmäßige galten tutegte midj angenehm 
jur Stulje, unb icf) fdfjlief abermals ein, um abermals 
erft ju erwachen, tüte ber SKorgen graute unb wir in 
eine ©tabt ^ineinrollten, beren ganzes SBefen midj) im 
grüfjlicfjt fo anberS anbaute, als Sittel, toaS iü) big* 
tjer in meinem Seben gefefjen, baß eS mir fogteidEj 
beuttidj tourbe, es müffe bie ©roßftabt fein, üon ber 
mein Segleiter am Slbenb gefprodEjen. 

Qdj fjatte mir batjeim oftmals gebaut, toie eS 
too\)l auSfetjen mürbe, toenu ein |jauS plöjjlidfj üon 
feinen SKebengebäuben in ber Straße getrennt würbe 
unb fo ganj allein auf fiefj angetoiefen baftünbe? 
SBürbe eS fdjtef fein? SBürbe eS fallen etwa? #df) 
fonnte eS mir nidfjt öorf teilen, aber intereffant mußte 
eS jebenfaßs fein. — 

Ulun fal) icfj eS überaß, redfjtS unb linfs üon ben 
©traßen, burdf) bie toir fuhren, unb eS war feljr f)äß* 
lidf) mit ben afcf)farbenen, fdjmufcigen Seiten* unb 
3tücfemoänben, bie auf öbeS, timfteS gelb IjinauSliefen. 
(SS ift 2KandjeS feljr fj&tfug, toaS unfere 5ß^antafic 
fid) lange gar eigentümlich unb befonberS üorgeftellt 
^at. ©in feuchter, faft tropfenber 9lebel füllte bie 
©fraßen, burc§ bie toir fuhren, unb überwog baS glatt* 
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Befallene Sßflafter mit einem bicfen, fd^Iüpfrtgen Srei. 
©o furj ber lag erft angebrochen, brängten fich bodEj 
fcf)on Sföenfchen unb g^rtoerfe aller 9lrt, Don abge* 
lebten ©äulen, §unben, SEBeibern gebogen, in ben 
©äffen, fo ba& toir faft unauägefefct im Schritt fahren 
mußten. 2lfle3 toar gefdjäftig unb betrieb ©infauf 
ober Serfauf. 2)ie aüeinftehenben ©ebäube mit ben 
afcfjfarbenen ©eitentuänben üerfdfjttmnben jefct; |jau§ 
an §au§, faft offne gtoifchenraum jufammengebaut, 
bebten fid) bie ©tragen gu enblofen Steifjen ober 
frümmten fidE) f)oä) unb büfter ineinanber. ©och 
immer faf) ein £au£ genau tute ba§ anbere aus, baä 
S)acf) in eine trifte 3)unftatmofpf)äre getoicfelt, jal)l» 
lofe ©tocftoerfe jum 33erroechfeln ähnlich, Kauflöben 
an jeber ©eite ber in ber 2Jiitte befinbtichen 2t)ür, 
unb jioifc^en biefer unb bem Saben öon oben big 
unten fdjmale Sänggfchilber mit fchmufcig^roeigen 9ia* 
men, Hummern unb SBaarenüerjeic^niffen auf fcfjtoar* 
jem, nebefoertoafchenem ©runbe. 3)er SBagen fnSft 
immer langfamer; anfänglich Ia§ icf) 2lHe3, ma§ auf 
ben ©ctjilbern ftanb, bann ftarrte id) nur bie 93ucf) s 
ftaben an, bie mir fcor ben Säugen ju tanken anfingen ; 
mir roarb troftloS ju Sßutfje, ich toufjte nid^t toarum. 
$cf) hatte oft üon ber ©rofcftabt gehört, bereu ©dfjiffe 
in alle äReere ber SBelt hinau^fegelten, unb bie 9D?en* 
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fdjen glüdflidj gepriefen, bencn e$ öergönnt toar, in 
biefer tounberbaren, märchenhaften SBelt ju leben, 
ftefct fing id) an, fie ju bemitleiben, ja mir graute 
öor i^nen. Srübfelige £aft lag auf ihren @efidf)tern, 
freub* unb fonnenloä erfchien Sittel, ich «Wuftc ttin 
©cf)iff, nicht einmal SBaffer. Sodj toie nrir je|t um 
bie roth&ernntterte SBanb eines maffig aus bem 2)unft 
ragenben ÄirchthurmftumpfeS bogen, lag jtoifchen hohen 
£äuferrücftoänben mit Keinen, vergitterten, erblinbeten 
genftern unb fdjmarjen, hoch in ber fiuft befinblichen, 
jugangSlofen Xt)üxen e ^ n graufchlammigeS, unberoegteS 
SBaffer, ba§ fich tt)ie eine ©trafce hinauf* unb hinab* 
behnte. Sin fchmufciger Siebet Hebte auf ber Stäche, 
über ein öermorfchteä ^ßfa^tgelänber am SRanb Ijnfch* 
ten grofje Statten gierig hin unb %tx. 2)otf), ohne 
linfö ober rechte ju fehen, trotteten unjählige SRen* 
fchen mit un3 über bie Srücfe, bie ba3 h^ c h e ® es 
toäffer übermannte — mir ttmrbe immer trübfeliger 
gu 2Kuthe; meine Segleiter mit ihrem Sßlan, in biefem 
unermeßlichen ©etoirr unb Oewühl fich freujenber 
©tragen unb ruljelofer Söpfe bie ©efucfjten aufju* 
finben, erfcf)ienen mir faft roie närrifdf). ©ehnfüdjtig 
toanberten meine ©ebanfen über bie toeiten, glänjen* 
ben ©djneefelber, bie nur burchfahren, ju ber rotten, 
iufeftenüberfchwirrten #atbe, auf ber ich am ©ommer* 
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nachmittag mit Änna gegangen, wo bie ©erlange fief) 
tingelte unb ber Sufuf rief, ju ben ^o^en, öerjauber* 
ten Siämmen am SßalbeSfaum, burd) bie ba3 SKbenb* 
golb hinabfiel, über benen bie äßipfel geheimni&öoH 
raufdjten — 

2)a ^ielt ber SBagen an öor einem großen, büftern 
Oebäube, mit SBadityoften t>or ber SE^üre. £err 
Sßolfhart ^ieg un8 warten unb eilte bie breite Stein* 
treppe hinauf; e3 bauerte eine geraume 3eit, big er 
mit namentlichem ©efidjt jurüeffam, bem Sutfd&er 
iöefehle erteilte unb ber SBagen weiter ging. 

„SEBir h^ben feine Site," fagte er beim (Sinfteigen. 
f ,2)a3 Schiff ift burd) XreibeiS jurücf gehalten unb 
fährt erft morgen. 3Ji8 bahin hoben mir üierunb* 
jwanjig Stunben — erholen wir un8!" 

©ein ®efid)t war freunblid)er, als e3 auf ber 
ganjen gahrt gewefen, faft Reiter» ®r Köpfte mir 
auf bie Schulter unb fügte hinju: 

„2)u wirft junger haben, fleiner detective-man, 
loir h^ben uns reblich ein gehöriges grühftücf toer* 
bient. S)a ift unfere Station. Stop!" 

S)er SBagen fyttt ^or einem §otel, wir fliegen 
au«, unb ich erhielt ben Auftrag, im ©aftjimmer ju 
harten, bis meine ©efä^rten mich abholten, mar 
Uliemanb außer mir in bem Limmer, unb ich 8tng 
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auf unb ab, inbcm ich bic Silber an ben SBänbeit 
betrad^tetc unb mit jiemlicfjer Ungebulb bcm üerheifce* 
nen grühftücf entgegenfal). 2)od) es fam nicht, nur 
ein ältlicher £err trat nach einer Sßeile ein unb be* 
trieb bie nämliche Sefdjäftigung wie ich, baS ljeif$t r 
er fteßte fi<fj an meiner Seite öor ein 83ilb unb be* 
flaute eS. ®r trug eine golbene S3rille unb fe^r 
fc^öne^ faft weifceS £aar, fowie biegte, bufcfjige Srauen 
öon gleicher garbe; fein ganjeS Steuere öerrietf) ben 
©nglänber, unb er murmelte ab unb ju ebenfalls ein 
„very fine tt ober „shocking" in ben öoKenbetften 
brittifdEjen Äehltönen öor fid£| $in. SlHmälig fiel eS 
mir auf, ba& er fid£) faft wie gefliffentlidE) ftets btdjt 
neben mir ju galten fucf)te. ©ing ich rechts, fo folgte 
er mir; blieb iä) fteljen, hielt er gleichfalls inne. SDabet 
war eS mir, als ob hinter bem fpiegelnben 83riHen* 
gla§ unauSgefefct ein paar forfdjenbe Slugen auf mir 
hafteten, mir begann bie ®efeHfdf)aft unheimlich ju 
werben, als er fief) plöfclidf) fd£)arf ju mir umwenbete 
unb fagte: „Well, my boy, it seems, you will not 
know me — u 

$cf) \af) i^n erftaunt an, bie Stimme flaug mir 
frembartig unb bod£) befannt — bann nahm er bie 
Frille ab unb fefcte hinju: „@S fdfjeint, bajj S)ir bod) 
noch ©inigeS jum detective-man abgeht, mein Kleiner." 
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®3 fiel mir tüte ©puppen t>on ben äugen. „Sinb 
@ie e3 tturflicfj, .§err SBoIf^art?" [totterte idf}. 

„Stein, mein kleiner, Du irrft Did)," unterbrach 
er midE). „Setradfjte mid) näfyer, fennft Du mid) 
nidfjt — Dein Dnfel, ber efjrentüertfje 9Jir. ©bmarb 
©mitf), ein t)übfd£)er, wenn audj md)t ganj f eltener 
9tame, jebenfallä für Dicf) nidjt geeignet, mir einen 
Sorttmrf barauS ju machen, ba Du if)n felbft trägft. 
Du tüirft bod) nidjt fo öergejtfid) fein, nidjt $u roiffen, 
tote SDu felbft f)ei&t?" 

3fc^ faf),if)n fpradf)loS an, er futjr gutlaunig fort: 
„Da H leiber bod) fo fcf)eint, bin id) genötigt, Did> 
baran ju erinnern, baft Du Did) 3ftr. SBißiam ©mitf) 
nennft unb als mein 9?effe ben kontinent mit mir be* 
reifeft. Sief), ba ift and) 2om, unfer 33ebienter, unb 
bringt Dir ben 2ln$ug, ber für Deine 3roede paffen- 
ber ift, als ber, ben Du bisher getragen, bleibe 
Did^ fc^nett an, 3Kr. ©mitl)!" 

©in langgetoadjfener 2Benfd) in Zxad)t eines eng* 
lifdjen Safaien war, toätjrenb er eS fagte, eingetreten 
unb trug einen SßadjStaffettjut, nebft einem Slnjug öon 
gewürfeltem $eug un & englifd)em ©cf)nitt auf bem 
8lrm. SEBie er fragte: „Soll id) Dir beim Slnfleiben 
bef)ülflicf) fein?" erfannte ich in if)m meinen feiten 
SReifegefäljrten an ber ©timme. 
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„Go on! go on!" mahnte 9Kr. Sbtoarb ©mitl), 
mein neuer Onfet. Schleunig unb nidjt ofyne S3cr* 
gnügen fuljr id) in bie tüie für mid) angefertigten 
Äleiber, bann brüefte Zorn mir ben £ut, ber um ein • 
©eringeS ju grofc ausgewählt war, tief in bie Stirn. 
SEBie id) t>or ben Spiegel trat, fannte id) mid) felbft 
nic^t mefjr. §err SBolffjart aber niefte, mid) betraf* 
tenb, beifällig, fafjte meinen 8lrm unb jog mid) mit 
ben Sßorten: „Qfdjj fjabt S)ir ein grültftüd üerfprodjen, 
SDir. ©mitf), fornm'!" auf bie ©trafee hinaus, wäf>renb 
Zorn, fünf Stritte hinter un§, in ferjengeraber $aU 
tung nachfolgte. 

@3 mar ein merfwürbigeä fjrüfjftücf, mit bem 3Kr. 
©mitf) sen. fein Serfpredjen erfüllte. SBir festen un3 
gleidjfam an einem £ifdj auf ben @tuf)I, nahmen am 
anbern baä SKeffer unb fjunbert ©dritte weiter bie 
@abel jur £anb, um vielleicht nad) einer ©tunbe jum 
erften 9KaI einen 33iffen mit it)r jum SKunbe ju führen. 
Äaum baß tt)ir eine SBirtljfdjaft betreten fjatten, fo 
Ratten wir fie aud) fdjon wieber üerlaffen unb liegen 
ju meinem Summer ba§ eben fertrirte einlabenbe 35e* 
jeuner ebenfalls jurüd. 

„Go on, 2Jir. ©mitf)," fagte mein englifc^er Dnfel 
in ftereott)pem Jone ju mir, wäfjrenb er bem Äeflner 
nadjfäffig ein ©elbftüd für baä nid)t genoffene grüf)* 
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ftüdf guwarf, unb wir gingen weiter. 20?ir begann 
aUmälig einjuleuchten, toe^alb mein Segleiter biefe 
SBerfleibung gewallt hatte. $n jeber anberen wäre 
unfer ÜBehaben unfehlbar aufgefallen, benn e3 giebt 
wohl feine europäifche Kation, bei ber e3 nicht auf* 
fiele, bafj fie ein grühftücf befteüt, baffelbe befahlt 
unb im Slugenblicf e , wo e§ erfdjeint, ba3 #au3 Der* 
läfet, ate bie englifcfje. ©o jebocf} nahm Sftiemanb 
SJtotij batoon, als mein über baä Verfahren hö# 
inbignirter SJfagen, ber erft, nadjbem er an einem 
3)ufcenb öerldjiebener Xafeln XantaluSleiben erbulbet, 
einigermaßen jur 9tu^e fam. äßätjreub mich biefer 
£auptgebanfe erfüllte, unterhielt -Dir. ©mitlj sen. fich 
ftetS in nachläffiger SBeife mit bem OberfeUner, an 
ben er, je nach ber linguiftifchen Befähigung beffelben, 
balb in flie&enbem (Sngtifch, batb in gebrochenem 
2)eutfd) aUerljanb gragen über ben grembenbefud) 
be$ |>otel3 fteßte, in welchem jwei SSerwanbte oon 
i^m, bie er genau befd&rieb unb eigentlich fchon t>or= 
pfinben erwartet hatte, längeren Slufenthalt ju nehmen 
beabfichtigten. ©in ähnliches ©eforäch pflegte Som 
injtoifchen brausen auf bem glur mit bem $au3fnecf)t 
ober einem ähnlichen £au3getfte untergeorbneten SRan* 
ge3 anjufnüpfen, unb wenn wir ben ®aftf)of öerliefcen, 
fragte Sför. ©mith sen. jebeSmat, ohne ben ftopf ju 
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wenben: „Tom, nothing ?* unb Zorn antwortete 
pf|legmatifc§ : „No, Sir," unb wir gingen weiter, 
3m Anfang gfityfte td) bie Rötete, ©aft^äufer unb 
Kneipen erften, jweiten unb brttten 9?ange§, benen 
wir unfern 93efudf) abftatteten, nachher unterliefe idfj'S. 
£ätte idj mich genau über ihre ftafy unterrichten 
wollen, fo brauste ich nur alle im Slbrefebucfj ber 
©tabt enthaltenen jufammenjufuchen, benn wir über* 
fcfjlugen, glaube id), nicht eines. Slucf) in Seiler [tiegen 
wir hinunter, bie unter bem Sfttoeau ber pfelichen, 
fchmufcigen Sanäle lagen, bocf) immer of)ne Srfotg. 
3)a§ £age3licht war längft wieber öerfcfjwunben — 
brausen auf ben befdf)neiten gelbern um meine SSater* 
ftabt mochte noc^ ein Schimmer liegen, bodfj J)ier tropfte 
■ ba§ Stonfel förmlich wie eine Sigenfd^aft be§ SftebelS 
öou ben fächern. S)ie Saternen auf ben Strafen 
warfen einen rötfjlichen SDunftfreiS um fiel) tyr, allein 
bie 2Renfdf)en trieben unb brängten noch immer wie 
befeffen, unb ba3 @efid£)t 3Rr. @mith'3 sen. öerlor . 
immer mehr öon ber ©utlaunigfeit, bte e§ am üßorgen 
bei unferem Eintreffen offenbart. SWmälig würben 
bie ©äffen, bie wir jefct burchwanberten , menfcf)en~ 
teerer. ®3 ging über fcf>lechtere£ 5ßflafter bergunter, 
eine feuchte, fprüf)eube Suft fam un3 entgegen. SluS 
niebrigeren Käufern, bereu Zfyixxen, bem SSBinter jum 
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$rofe, tocit offen ftanben, fdf)oH quiefenbc ©eigenmufif, 
rot)e3 ©eläcfjter, Qaudfjjen, Streit unb Särm aller 
2lrt, manchmal ein Sluffdjrei unb brofjenbe, betrunfene 
Stimmen in ttmftem 2)urdf)einanber tyinterbrein. SBenn 
bieg in einer ©äffe toerftummte, fear ein gleidjmäfcigeS 
SRaufdfjen üernetjmlicfy, ba£ i\p^er rücfte. 9lun tauften 
Sidjter §od) über im*, roie üon Xfyürmen, au§ ber 
fdjtoarjen 3tfnfternif$. Sie belegten fidfj gteidfj fdfjroan* 
fenben Sternen, ba3 SRaufd^en warb jum «raufen, 
unb nur ftanben am Ufer be3 breiten SluffeS, & er 
fRiefenqueHe be3 9ieicf)tf)um3 unb ber ©röfce ber £an* 
befämetropole, in ber tüir uns befanben. 

SBenn id) e3 audE) nidjt ju fetjen bermodEjte, un* 
tmCttürlicf) empfanb id£j, baß ba im ®unfel lüirflic^eg 
SBaffer üor mir lag, ba3 mit ben äßeeren be§ ganzen . 
©rbbatfe in SSerbinbung ftanb. Sin eigentljümlicfjer, 
fcfjarfer 2)uft, erfrifcfjenb unb berauf dljenb jugteiclj, 
toetjte mtd) an. ftd) ftanb an einen foloffalen Pfeiler 
gelernt, an lueld^em 2Kr. ©mit!) sen. midf) jurücf* 
gelaffen, toät)renb er felbft feittoärte über eine üon 
grünen Saternen ftanfirte Srücfe gegangen mar, an 
beren Snbe eine l)ot}e, bunfte SBanbung bie Slntoefen* 
l)eit eine§ größeren Skiffe« funbgab. ©ine SBeite 
fjörte id) auf bem S)ecf beffelben rufen, bann toarb 
e3 ftiH, unb id£) üernaljm nur baS ftetö ttneberfefjrenbe 
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glucffenbe ©eräufcf}, mit bcm ba§ SBaffer unter meinen 
gfüfcen unficf)tbar an bie #oljbrüftung anfd&lug. @nb* 
lieh trat £err Sßolfhart lieber ju mir. ®r mar t>er* 
br offener al3 je, fagte nur furj: „Somm'!" ju mir, 
unb id) erfuhr erft au§ einigen Sßorten, bie er mit 
Zorn ttedjfelte, bafe ber Kapitän beä @dfjiffeg, ben er 
gefugt, bort nicht anmefenb fei unb bafe man ihm 
feine anbere SluSfunft, mo er f)eute noch gefunben 
werben fönne, ju geben öermodfjt §abt, als bafc er 
öieüeic^t nodj im Saufe be§ Stbenbä bie hart an ber 
ffirücfe liegenbe ©chiffermirthfehaft befuetjen toerbe. 

2Bir traten in baS bezeichnete ©ebäube ein. So- 
lärmenb unb mibermärtigen (Sinbrud erregenb bie 
anberen berartigen #afenfneipen, an benen mir &or* 
hin üorübergefommen, gemefen, fo ftitt, faft lautlos 
erfcfjien ba8 ßofal, in baS man un§ gemiefen. Sticht 
als ob fich menig ©äfte barin befunben, im ©egen* 
tf>eil, es mar faft überfüllt, boef) Sitte fafcen f chlorig* 
fam in unermeßlichen grauen SabafSqualm gefüllt, 
ben ungefähr eben fo toiele bide 3Keerfcf)aumftipfe, roie 
3Renfc£)enföpfe jugegen maren, auSftrömten, ttor fleinen 
Sifdfjen, mit ungeheuren bampfenben ©läfern toor fidf). 
3)a3 ßimmer ^ a ^e rine merfmürbige $orm, ttrie ich 
fie noch ™ c gefe^en* ®3 lief breiedfig fpife ju, ber 
Sßlafonb mar fo niebrig, baß ein Srroachfener ihn mit 
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ber §anb erreichen fonnte; runbum an ben SBänbcn 
jogen fidfj §art mit 8eber gepolfterte 93änle f auf benen 
bie mortfarge ©efetlfdfiaft fafe. 2Bir nahmen an bcnt 
einzigen nocf) unbefejjten £ifd£)df)en 5ßlafc; athnätig 
Warb mir au3 einem ©efpräc§, bag meine Segteiter 
mit ben junäd^ft neben un£ ©ifcenben anfnüpftcn, 
Har, bafc bie ©eftalt be3 ßimmerä c * ner ©cf)iff3 s 
fajüte narf)geaf)mt fei unb bafc bie ganje 3Birtf)fd)aft 
„bie Sapitänäfajüte" benannt werbe. ©3 waren lauter 
alte ©eeratten, bie ba jufammentyocften, Äapitäne unb 
Steuerleute au£ aller Herren Säubern ober SReeren 
t)ielme{)r f bie fid) wie eine grofce gamißc ju betraf- 
ten frf)ienen, benn e3 führte immer nur einer öon 
ifjnen ba§ 2Bort unb bie Slnbern Nörten bebäcfjtig, 
bampfenb unb gläferleerenb ju. S)a§ SBort aber trug 
ftetö ein Wed£)felnbe3 ©pracfjfleib. S3alb war e§ beutfdf), 
balb englifdj, oft mir ööttig fremb, bafc xä) nidEjtS 
baüon fcerftanb, Slnfänglidfj f)örte id) neugierig auf 
bie wunberfamen @efd£)id£)ten, bie mir jumeift ganj 
unglaublich üorfommen wollten, wctfjrenb bodfj bie t>er* 
witterten, bärtigen @efid£)ter leine SDtiene üerjogen, 
fonbern nur juftimmenb gläubig nidften unb mit ben 
filbemen Söffein metljobifdf) an bie leeren ©läfer 
Hopf ten, um eine neue güttung berfelben ju Deran* 
laffetu SDafc derjenige, ben meine ©efäljrten fudEjten, 
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fid) nodEj nid&t in bcr ®efeHfd)aft befanb, xoax im* 
jtoeifelfjaft — eine geraume $eit fämpfte idf) mit 
meinen ßibern, idfj öffnete fie manchmal geroaltfam, 
unb fie fielen toieber ju; im £albtraum t>ernaf)m id() 
nod) bie feltfamften 2)inge — bann legte idf) ben 2lrm 
auf ben Jifdj unb ben Sopf barauf — 

„Let him sleep, little cabin-boy, a fagte eine 
berbe, gutmütige Stimme — 

ab unb ju toaste tdj auf, tote man oft unttrill* 
fürlidf) ertoadf)t, toenn $emanb, and) oljne Sidjt ober 
ßärm ju t>erurfad)en, ju uns an'3 S3ett tritt unb fid) 
über un§ beugt. $dfj faf) 3Kr. ©mitf) sen. im @e* 
fpräd) mit einem gremben, ber an unferem £tfd)e 
ftanb unb ben Stop\ Rüttelte, worauf ba£ ©efidjt beS 
(Srfteren nodfj üerbroffener ttnirbe, aß el je getoefen. 

„Sie Sifte ift fjeute Slbenb gefd)Ioffen, benn nur 
fahren mit JageSanbrud) ," fagte ber ^rembe, „aber 
e£ ift feine 3)ame barunter, nid£)t eine einzige." 

Sr wanbte fidf) öon unferem Xifcf) ab, meine ®e* 
fährten flüfterten leife mit einanber, idfj fdjjlief toieber 
ein. Ob furj ober lang — id) toeijj nur, bafe id) 
plöfclid) ein Sluge öffnete unb getoaf)rte, tote fid) bie 
£pre ber „Äapitänäfajüte'' auftrat unb ein fiopf 
Ijereinblicfte, ber auf ben erften S3Iid üerrietf), bafj er 
nid^t eigentlich ju ber um midf) Ijer öerfammelten 

♦ 
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©efeüföaft gehöre. 9tid>t eigentlich, benn ferne Älei* ! 
bung fennjeichnete i^n allerbingS ebenfalls als ©djiffS* 
rotte, bodj als foldje, beren Sßtafc auf bem 3)ed unb 
in ben lauen, nicht in ber Sapitän^fajüte ift. ®r 
lugte einen Sugenblid fdjarf burdj ben grimmigen 
Dualm, bann jog er mit einem jufriebenen Orinfen 
feinen breitfrämptgen Jaffetljut, ging mit toiegenbem 
Stritt auf ben gremben ju, ber Dorfen neben uns 
geftanben, griff in eine ungeheure lafdje feiner bid* 
fettigen baumelnben Qade unb ^olte einen flehten, 
bünnen Sßapierftreifen ^ert)or, öon bem er fidj erft 
burd) bie äugen überzeugen mufete, bafe er fid) wirf* 
tid) jttrifdjen ben ungeheuren, folbenartigen gingern 
befanb. 

weife nid)t, tpe^alb mich ba3 SKanööer inter* 
effirte, bod) ich gab genau Slc^t unb fah, nrie ber 
grembe bie auf bem Sßapierftreifen befmblidje ©djrift 
la«, ben Sopf Rüttelte, baS Statt in bie SBeften* 
tafele ftedte unb ficö toieber auf feinen Sßlafc fefcte. 
„'S ift gut," fagte er, unb ber SKatrofe gnifete unb 
ging. 8lud) 2Rr. ©mith sen. mufcte ben Vorgang 
beobachtet fyabtn, benn er ftanb auf, trat an ben 
gremben hinan unb führte ihn toon feinen Äameraben 
fort, abermals an unfern lifcf). 

„SttoaS Ungewöhnliches, Äapitän?" fragte er. 

3enfen, €onne unb ©Ratten. 16 ^ 
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„9ttd)t gerabeju, aber eigentlich gegen bie SBor* 
fdjrift," antwortete biefer. „®8 ift ein ©efudj Don 
einigen Seuten, fie morgen frü^ eine ©tunbe ftromab 
Don einer ber $nfetn an 95orb ju nehmen, ©ie finb 
Dom ©üben gefommen nnb ttmnfd)en bie 9tad)t bort 
noc^ bei Sefannten jujubringen, fonft Ratten [ie fid) 
bereits tyv&t hier einfinben müffen. Sffiie gefagt, e3 
ift eigentlich ttJ ^ er & cn Stauch, un ^ to« laffen e8 uns 
jiemtich §06) bejahten. Doch toenn bie ßeute bie 
Soften baran toenben »ollen ~" 

„©0, fo," ertoieberte 3Rr. ©mith sen., „Dom ©üben 
gefommen. 3)a3 wirb Dermuthlich ber ©runb fein f 
toefchatö fie bie Soften nicht freuen. SBären fie Dom 
Horben gelommen, würben fie fparfamer fein." 

©ein ©efidfjt nahm einen eigentümlich Dergnügten 
SluSbrucf an. „@3 ift hübfeh Don fflntn, Sapitän, 
bafj ©ie nicht ftreng auf bem Sraud) beftehen," fuhr 
er joDial fort; „für fein ©elb mufc in unferer ßeit 
Qeber fyaben fönnen, toaS er toünf d)t. ©olch' eine 
833aff erfahrt im SBinter ift föfttich; ich mödfjte fie 
meinem Derfdjtafenen Surften ba — mein SReffe, 
3ftr. SBiHiam ©mith — aud) gönnen, ©ie legen 
boch an ber SDZünbung be3 SfluffeS noch einmal an, 
bafj nur ioieber äurüif. fönnen, unb haben hoffentlich 
noch $lafe für uns an 8orb? S3ie?" 

■ * 
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2)er ftapitän bejahte, freiließ etwas toerwunbert, 
leibe gragen, bodj 2Jir. ©mitf} sen. liefe feiner Stach* 
ienflichfeit feinen Spielraum. ®r war plöfclich eben 
fo munter geworben, wie er öorfjer ftumm oor fidfj 
■hingebrütet, unb erjagte eine föftlidje, faft unglaub* 
liehe ©efcfjichte um bie anbere, bie er ftetS mit einem 
für ftdj unb ben Äapitän frifd) gefüllten ©lafe be* 
(jann, fo bafc bie ganje ©efeüfdjaft ber Äajüte fid) 
balb um unfern lifd) gruppirte unb biefelbe ob ben 
tounberbaren $iftorien be3 neu aufgetauchten (Srjäh* 
ler3 noc^ bidjter mit Qualm unb herjhaften ©eemanng* 
interjeftionen füßte, al8 bisher, ©nblich ftanb 3Kr. 
©mit!) sen. auf, boef) er taumelte fofort bergeftalt 
gegen bie Sßanb, bafc er unfehlbar gefallen wäre, 
wenn bie maffwe §anb feines neuen greunbeS, be3 
Kapitäns, ihn ni<f)t gepadft unb aufregt gehalten hätte. 

„35aS ©djiff roßt gehörig," ftammelte Wlx. ©mith 
sen. jum unau3löfd)licf)en ©eläd)ter färnrntlicljer alter 
©eebären, bie fich mit breitgrinfenben SSaden an ben 
unfreiwilligen ^Bewegungen feiner Seine ergöfcten. 

„£abt $h r nicht fo ein ©tücf Hängematte, in ber 
man feine Knochen etwas jur 9tut)e bringen fann?" 

„Soot'S em an öorb, Äaptain, bat he fin 3)ufel 
utjtöppt!" rief eine öergnügte ©rogftimme. „§e het 
Wat fwar laben, Du frigft fünft Dewerfrad)t morgen. 14 

16* • 
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Das <Selädf)ter öerboppelte fidf>. 3)er Stapitän 
iticftc punfd^felig juftimmenb mit bem Äopf, unb trier 
fräfttgc SSrntc faxten 3Rr. Smitf) sen. unter unb- 
trugen ihn, währenb Xom unb id) fdfjweigfam nach* 
folgten, mit luftigem: „#öja — hup!" jur 2^ür 
hinaus, über bie Srücfe mit ben grünen 8aternen r 
an 93orb be3 ©djiffeS, wo wir 2)rei uns nach etwa 
jehn SKinuten romantifdj*bef)agtid) atiein in ben $änge* 
matten einer ungefähr ad)t im ©eDiert haltenben 
„Äoje" auSgeftrecft befanben. 3Rir war üon ben 
legten Vorgängen unb befonberS öor ©erwunberung. 
über bie Unmäfjigfeit be3 fonft fo befonnenen ^oüjei- 
beamten ber Schlaf »ergangen, unb id) warf mich int 
2)unfel in meinem ungewohnten SSett unruhig ^in 
unb ^er, als Qener plöfcUdj auä bem feinen in üer= 
gnüglidjftem Xone herüberflüfterte: 

,,©c§Iaf% 3ftr. ©mitlj jun., t bertn 2)u ^aft wenig 
$eit, unb wir müffen morgen früh ä c ^9 aug unferen 

— ©utt öerjeih' mir, ich h öttc 6alb Gebern gefagt 

— herauf. @o gut wie im SBagen fd)täft fich'ä 
hier am ©nbe auch noch, bie Statten werben uns 
wenigftenS in ber Suft nicht annagen, unb fchtiefc 
lieh, man muß äUeS gewohnt werben, fleiner detec- 
tive-man — u 

fchlief lang unb feft, unb mir träumte, bafj 
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idj über ein üßoer ginge, beffen Decfe unter meinem 
gfufc immer auf unb nieber bebte, ßulefet ttmrbe ba3 
©<$tt>anfen fo ftarf, bafc idf) öertoirrt in bie £öl)e 
fuf)r unb umljerblicfte. Slttein trofebem, ba§ id) toöHig 
luadf) geworben, tjörte baä Slufunbabmiegen nid£)t auf, 
i>a8 fid) mit einem 2)urd)einanber toer|d)iebener ©e* 
räufcf)e mifd£)te; menn id) acfjtfam I)int)örte, fonnte id) 
barunter auef) ben glucffenben STon be3 SßafferS unter* 
f<f>eiben, ben id) am Slbenb auf ber ©d)tffbrücfe guerft 
Vernommen. @§ fiel faum 3)ämmerlid^t in bie Soje, 
bodj id) öermod)te fo met ju gemäßen, baft bie §ange* 
matten neben mir leer fingen — nrie mit einem 
©cfytage begann e3 in meinem S?opfe lidfjt ju werben, 
ba3 Schiff mufete bereite in Setoegung, ttrir fd)on 

auf bem offenen 3tf u ff e fc" 1 « 

£>aftig farang id) aus meinem fdjroebenben Sager, 
öffnete bie niebrige 2t)ür unb taftete eine bunfle treppe 
f)inan. Sin fdjarfer SRorgenttrinb fdfjlug mir ent* 
gegen, bann ftanb idf) neben 'bem breiten ©cfjtot, au$ 
meinem ein bitter, fd£)toarjer, mit gunfen unter* 
mifdjter Qualm fief) gegen bie ©tabt unb taufenb unb 
aber taufenb eng jufammengebrängte SKaftfpi^cn jurücf* 
tüätjte. $m ßurieticfjt betjnte fid) bie ungeheure ©tabt 
nod) fd)lafftumm am Ufer be3 breiten gluffeS. 9tur 
fjin unb mieber blinfte ein £id£)t, eine nod) nidjjt er* 
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lofdEjene Saterne, ober glitt neben un3, lautlos tüte 
v ein ©Ratten, eine wütige ftotte burdj'S gfahrwaffer* 
63 war feltfam, wie id) auf biefeS nieberblicfte, fdjien 
e3 mir, al8 müffe e3 feinen Sauf öeränbert tjaben. 
2lu3 ber ©eograp^ie wußte td), baß wir ftromab 
fahren mußten, unb bod) raufdjte ba3 SEBaffer uns 
unüerfennbar entgegen, unb bie SRäber be3 ©d)iffe£ 
arbeiteten mächtig unb angeftrengt, um uns üorwärtö 
ju bringen, 

ftd) gewahrte jefct ben fiapitän au§ ber ftajüte 
öom vorigen Slbenb, ber nur einige ©dritte entfernt 
neben meinen beiben ^Begleitern ftanb. 

„Um biefe $aljre8jeit muß man froh fein, wenn 
man überhaupt hinauSfommt, unb fann mcfjt warten, 
. big bie @bbe Sinen fanfter hinunterträgt," fagte er; 
„bie glut ift übrigeng ftarf fjeut URorgen, unb es wirb 
fdjwer fein, mit einem 33oot am ©d>iff anzulegen." 

^efct hatte id} ba3 fflätljfel gelöft. 2)aS alfo war 
bie glut, t>on ber id) nur aus Suchern öernommen, 
bie ben mächtigen ©trom fo fern öon feiner äßün* 
bung noch jurüdäubrängen vermochte, weit baS SDieer 
eben bodj noch unenblid) mächtiger war als er. 
Neugierig lehnte ich ü & er ® orb un ^ &fi* c 
unter; ich ^ atte *> en 3wed unferer Steife, ben etgent* 
liehen ©runb metner Slnwefenfjeit hier auf bem S)ecf 
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be3 ©djiffeS öötlig öergeffen. 2)er äBinb, bcr balb 
unauSgefefct, balb in fdfjauernben ©tö§en burdE) ba$ 
Salefwerf feufjte unb fd&nob, mochte wintereifig fein; 
\d) entpfanb it>n nid(jt, ba3 ©efid£|t brannte mir tote 
im gieber, 2Bie unermeßlid) einfam lag bie SBelt 
um uns t)er — mefjr unb mel)r trat ba3 Ufer, Don 
bem wir uns abgetöft, gurücf, graue Siebetoorpnge 
überwallten eS, wie ba3 jenfeitige, öon bem nur fjin 
unb wieber ein ©tücf, wie ein treibenbeS 9ltefenwracf, 
auftauchte unb üerfc^wanb. 9lur hinter uns warb ber 
ftorijont aHmätig fjeßer, unb ein falber SBolfenabgtanj 
fiel auf bie breite, grauftürmenbe äöafferbafjn. 2IudE) 
meine Segleiter, tjorjüglicf) £jerr 333olff)art, fcf)ienen 
in ba§ einförmig großartige ©df)aufpiel üöUig öerfunfen. 
©r flaute unöerwanbt üorauS, ünfä hinüber, wo ein 
grauer ©tridf) üom 3Rorgenlicf)t blaß gefärbt, über 
ber gfädfje emporftteg unb nätjer fam. 

„3Da3 erf ci^eint wie eine ftnfel," fagte er enblidEj, 
gum Sapitän gewanbt. 

„SBenn ©ie bie§ ©las nehmen, fo werben ©ie 
gewähren, baß e3 nicfjt nur fo fdjeint, fonbern baß 
e£ in ber £f)at eine $nfel ift, bie ©ie übrigen^ 
jiemlidE) in ber 9tät)e in Slugenfdjein nehmen fönnen, 
ba wir bei it>r bie angemelbeten *ßaffagiere an S3orb 
befommen werben." 
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2)er 33eamte naljm ba3 angebotene fternrotyr unb 
blidEte tyinburci}. „O, o," machte er unwittfürfidjj, 
bann fefcte er tynju: „Seljr intereffant — bie ftnfel 
ift feljr intereffant ! " 

„3)a3 alte ©prüd&wort ift bodf) waljr: eä ift fein 
lopf fo fd&tedfjt, er finbet bodj) einen 2)ecfel, unb fein 
Raufen ©dEjlicf unb SBaffer ift fo langweilig, e3 fommt 
boefj einmal (Siner, ber finbet ifjxi intereffant/' brummte 
ber ftapitän unb ging nad& bem £interbecf ju, ba3 
fiel) jefct aümälig mit einigen neugierig <froftigen ^Jaffa* 
giergefidjtem ju befcötfern anfing. 3)ie Sonne taufte 
wiber (Srwarten plöfclicf), ben 2)unft, ber ben öfttidfjen 
^origont belaftete, öerje^renb, fdfjarf unb blenbenb ^er* 
auf, fo bafc man auf bem gewölbten Stödten ber näJjer* 
fommenben $nfet I>ie unb ba ®rl)öt)ungen unterfrfjieb, 
bie inbejj noef) nidfjt ate Käufer ober Säume ober 
etwas bergletdf)en erlennbar waren. 

„©ef)r intereffant, bie $nfel," wieberfjolte §err 
SBoIffjart, ber ba8 9toI)r nidf)t t>om Äuge abgefegt 
§atte, „wollen ©ie fidf) öielleidf)t auefj einmal über* 
jeugen, 3Kr. ©mitf) jun.?" 

©ein ©efidfjt lachte öom ©Reitet bis ju ben ©nben 
feines S3arte8, wie er e3 fagte unb mir baä gernrof)r 
jureicfjte. f)atte nod) nie ein fold)e$ in #änben 
gehabt unb gewahrte im Anfang gar nichts, atö blifc* 
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ii 

2)ann plöfclich flieg id) auf einen feften ©egenftanb 
unb erfdfraf faft, benn mir war, als fönnte idf) tyfy 
ften3 ^unbert Stritte tu>r bem gifdjerhaufe ftefjen, 
ba$ öon einem nmfcen, bünenartigen ©anbtoall um* 
fdjloffen ttar, auf bem id) beutlich lange, berborrte 
®ra§^alme fidj im SBinbe hin unb Ijer bewegen fah. 

„ShoaS roeiter nach rechts wirb e3 immer iuteref* 
fanter — fo — fo — " fagte ber Seamte, mir ba$ 
Slohr in ber §anb in ber angegebenen 9?idjtung f)er* 
ablenfenb. 3Rein Sluge glitt über einen mit farger, 
bräunlicher ©raSnarbe bebeeften Abhang big an ben 
ftnfelftranb, tum bem ein langes, grauet 5ßfahlgerüft 
tnie eine Srficfe in§ SBaffer hineinlief. Neugierig öer* 
folgte ich e $ - nun * an i te e i" breitet S3oot neben 
bemfelben, ein 2Rann in ©d)iffertracf)t, mit riefigem 
fflapföut ftanb barin unb hielt eS mit ber £anb an 
einem ber pfähle. 

9?och ein leifer 9?u<f be£ ®lafe3 nach °& eu ' un & 

ich f^ r i c * aut QU f* 

31m @nbe ber Srücte, im Segriff, in ba£ 93oot 

hinunterjufteigen, t>on einem bärtigen $errn gehalten, 

befanb fich eine hochgewachfene Dame, in beren bunf= 

len Äleibern ber SBinb fich verfing. Sie hob baä 

©efidjt unb beutete mit ber $anb auf und hin — 



inftinftto rifc id) ba« gerngla« Dorn äuge, um beut* 
lieber gu fetjen — ba lag ber Qnfelranb lieber fern 
unb grau öor mir, foum t>ermod)te man ba« £au3 
auf feinem Üiüden al« fotdje« gu unterfdjeiben, bie 
lange SBrücfe unb bie äKenfdjen barauf Derfdjroammen 
tote fünfte über bem auf unb ab wattenben SBaffer. 

9Kr. ©mit!) sen. lachte mir in« üerbufcte ®efid)t 
unb naf)m eifrig lieber ba« ©la«. ,,@« ift ein 
fjübfdjer ©ebanfe, in fo unrotrtf)lid)er ©egenb greunbe 
in ber 9täf)e gu miffen," fdjmungelte er, aber fein 
Slrm, mit bem er ba« gernroljr ^ eIt > ft ra f* e ba« 
*ßf)legma feiner ©orte Sügen unb bemegte fid) leife 
fjin unb f)er, roätjrenb id) plöfclid) öor Aufregung am 
gangen Sörper gu gittern begann. Der fttoed unferer 
SBaff erfahrt, ben id) ööllig öergeffen, warb mir auf 
einmal ftar, unb id) heftete bie 9(ugeu ftarr auf ben 
fdjroargen ^unft, Don bem man nun auef) ofpte ®la« 
roatjrnefjmen fonnte, baf$ er fid) üon bem Ufer ber 
Qfitfel ablöftc unb bie äKitte be« gluffe«, in ber unfer 
gafjrroaffer lag, gu erreichen juckte. 

Sern ben übrigen ^ßaffagieren, bie fid) jefct jiemlidj 
tJollftäubig auf bem 3)ed angesammelt fjatten, atjnte 
feiner ba« Qntereffe, ba« mir an bem fdjroargen 
Sßwtft, ber {djnell auf und gutrieb, nahmen. SDer 
SEßinb fjatte etroa« an Stärfe verloren, bie Siuft mar 



für bic $al)regjeit milb. Sinige ftubirten in bcn aus 
bcr ©tabt mitgenommenen 3eitungen, änbere raupten, 
Slnbere nahmen mit 93ef)agen ifjr grüfrftücf ein, 

2Ran fonnte jefct audj mit bloßem Äuge etfennen, 
baß eS ein Soot fei, nnb fogar bie brei ftnfaffen 
beffelben unterbleiben. ®3 fc^tüanfte ftarf, balb taufyt* 
bie ©pifee in« SBaffer, balb bog £intertf)eir, auf 3Ko* 
mente fc^ien e8 ööllig üerfdjnmnben. 2)er Sapitän 
befanb fief) ttrieber in unferer Sftäfje, unb 3Rr. ©mit!) 
sen. {jatte eine plöfclicfje Slnroanblung üon $urcf)t. 

mirb bod) fein Unglücf ba paffiren," fagte er, 
blaß toerbenb unb mit ber £anb auf baö 93oot 
beutenb. 

„2Bäre ifjre eigene ©djulb, roarum fteHen fie 
foldje SDianöüer auf!" fnurrte ber Kapitän, „mid) 
gef)t ? § nidjtS an." 

„2lber mid)!" ftieß 3Kr. ©mitf) sen. tjeftig f)er* 
au§. gr biß fid) auf bie 3^nge unb üerbefferte fid) 
fdjnell: ,,$d) würbe mein eigene^ üeben riSfiren, efye 
id) fie üor meinen Slugen ertrinfen ließe/ 

„papperlapapp, 3>a3 erjäuft nidjt gleid;," bemerfte 
ber Kapitän gleidjmütf)ig ; „man tf)ut in fotdjem gatt 
immer gut, anjunefjmen, bie 2eute finb für ben 
©algen beftimmt, bann fdjabet tfjnen ein ©djlucf 
SBaffer nid)t." 
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ftd) l)atte und) umgeroenbet unb einen SKoment 
gebanfentoS in bie ©onne geblidft. 2Bie meine Sugen 
jurüdgtngen unb ba8 Soot toieber fugten, f)atte id) 
eine feltfame SSifion. 

#dj fal) ba3 S3oot beutlidE), met näfjer fcfjon, als 
e8 fid^ in 2Birf(idjIeit befanb. DaS SBaffer war 
böllig glatt, gotb^eü unb unbewegt, unb mitten im 
©onnenftriegel lag ba3 Soot, unb barin ftanb f)ofy 
aufregt ein bfonbf)aarige£ SDläbdfjen mit feinem, etwas 
frauff)aft btaffem ©efidjt 63 I>ielt bie Slugen nieber* 
gefdjlagen, unb ba3 SSoot !am mit großer ©df)nellig* 
feit Ijeran, auf ba8 fdjnaubenbe 2)ampffcf)iff ju. äm 
©teuer faß ein SWann, ber e£ lenfte — nun fprang 
er auf unb reffte ba$ ©egel, um an ber ßängSfette 
be3 ©dfjiffeS anzulegen. 35odj in berfelben ©efunbe 
griff ba3 SDiäbdjen nadf) bem toerlaffenen ©teuer unb 
riß e3 t)erum, baß ber ffafjn gegen ben 93ug be$ 
©cfjiffcä flog — id) fal) e3, faf), baß im nädjften 
äugenblide bie Släber barüber Ijinbraufen unb ifjn 
jermalmen mußten, unb baä ÜRäbdjen fdEjlug jum 
erften 3Kat bie meeresblauen Slugen auf, gerabe in 
bie meinen hinein — unb idj fdfjrie wie ttmfjnfinnig: 
w 2Inna — 9fana — u 

„SMft Du toll, ®eerbt?" fagte barfö ber Seamte, 
mir bie £anb getoaltfam auf ben 3Kunb legenb* 
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„SBären fic um etwas näfjer gewefen, tjätteft 2)u uns 
t>erratl)en — " 

SBie ©puppert fiel eS mir tum ben äugen, unb 
ba§ 33oot mit feinen brei Qfnfaffen lag tpieber flar 
t>or mir. @3 war auf SRufweite gefommen, bie 9läber 
unfereS ©djiffeS breiten fid^ langfamer, bann ftanben 
fie üöttig ftiH, unb mit gefdjidfter Bewegung glitt ber 
Saf)n ljerum unb fämiegte fid£) an unfere Seite. 3Wr. 
©mitlj sen. fdfjten fief) jebodE) für ben weiteren SSor* 
gang, inSbefonbere für bie $rage, wie bie S)ame 
aus bem ftarf fdEjlingernben Saljn über bie fd)mal* 
fproffige, fcf)lüpfrige ©cf)tff3treppe auf's 2)ecf gelangen 
werbe, nid)t weiter ju intereffiren, benn er fafete gleicf)* 
gültig meine £anb unb jog midf) mit feinem lato* 
ntfe^en: „Go on, SKr. ©mitl)," naef) ber anbern 
(Seite, fo ba& ber breite ©djlot fidf) jwifd&en uns unb 
ben Stnfömmlingen befanb unb uns iljrem, wie fie 
unferem ©efidEjt entjog. 

SKadf) einigen Slugenblicfen festen bie 3?äber fid) 
wieber in Bewegung, baS S3oot, baS bie beiben Sßaf* 
f agiere gebracht, ftiefc ab, fdjaufelte eine SBeile auf 
ben 2)ampffd&iffswellen unb berfd)wanb mitfammt ber 
Qnfel langfam t)inter uns über bem SBaffer. 

SKir flopfte baS #erj, benn id& wufcte, bafc fid(> 
etwas ereignen würbe, unb id£) faf) balb gefpannt 
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auf meinen Segleiter, ber nie eine regere Slufmerf* 
famfeit für ba3 Ufer, bem er jugetüanbt ftanb, an 
ben lag gelegt Ijatte, balb lugte icfj öerftotylen an 
bem ©dEjornftein öorüber nadfj ber 3)ame, bie neben 
ifjrem SReifegefäljrten fiel) über bie Srüftung letjnte. 
©ie trug einen bunfeln ©pijjenf dreier, ber ifjr faft 
bis an 7 « Sinn nieberfiel, bod) wenn idf) it>re 3üge 
audf) öortjin nidjt beutlicf) burd) baS gernroljr ge* 
tt)at)rt gehabt, icf) f)ätte bodfj nirf)t einen SJRoment ge* 
gtneifelt, bajg e3 bie nämliche ©eftalt fei, bie am 
SReujaljrSabenb öor bem ©übertljor im ©djnee unter 
ber Saterne mir plöfclidf) entgegengefommen. ©benfo 
ttrie bamafä flatterte üjr |>aar, it)r feibeneS SHeib im 
2Binb unb f)ob tfjre f cfjlanfe, ftotj*anmutf)ige gigur, 
auf ber bie SSlitfe aller bereits öor iljr am Sorb be* 
finbltcf) getoefenen Herren mit Semunberung hafteten» 

3)adf)te fie, wie fie fo baftanb unb über ba3 graue 
SBaffer jurücfblicfte, boef) toielleicfjt an ba£ £au3, fern 
brüben nad) Horben hinüber, in bem fie ®atten unb 
Äinb jurücfgelaffen? — 

^dj f>örte fie plöfelid^ larfjen, unb Saron Ulquift 
lüfete ifjre tneifte §anb, Don ber fie ben §anbfd£)ul) 
abgeftreift, unb lachte ebenfalls. Samt ging er in 
bie Äajüte tjinab, unb fie fdf)ritt grajiöS nad) bem 
leeren Sorberbecf, auf bem nur ein SRatrofe bei ber 
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Äufwicflung öon lauen befdjäftigt war, warf ben 
©dreier jurücf unb ließ ben SBinb über ifjr ©efidjt 
fpielen. 

Sluch 2Rr. ©mtth sen. festen in biefem SRoment 
ba3 gleite Verlangen nach Süf)lung ju empfinben. 
Sr forberte mich auf, it)m ju folgen, fdfjlug bie näm» 
lid)e SRidjtung ein unb ftanb nad) einigen ©efunben 
in bie Betrachtung be$ ga^rnjafferö vertieft neben 
ihr. ®ann hatte er fie tjalb jutjorfommenb , halb ge* 
langweilt in einem ©nglifdj unb mit einer SKanier 
angerebet, um bie ber befte SSoüblutbritte ihn beneibet 
^aben würbe, bodf) fie antwortete auf 2>eutjch, unb 
e3 foftete itjn fid)tlich nidjt geringe 3Wühe, feine 
artigfeit fo weit ju treiben, baf$ er ba3 ©efpräch in 
ber nämlichen ©pradf)e in gebrochener SEBeife fortfefcte. 
3lb unb ju bliefte er babei auf ben SDlatrofen, ber 
fich noch immer vergeblich abarbeitete, baä wiber* 
fpenftige lau bem feemännifd^en ©d)önheit3finn ent* 
fprechenb aufzurollen, ©nblich rebete er biefen an: 

„lUoUen ©ie mir u*ot)I eine fjlafd^e Sßorter be* 
forgen, my friend? ftdj u*erbe ©ie bejahten ba* 
für gut." 

2)er SDlatrofe fprang bereitwillig auf unb eilte in 
bie Äajüte. 2Rr. ©mith sen. bliefte fid) noch einmal 
auf bem leeren SSorberbecf um, bann fuhr er leifer fort: 
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„lUir werben nur big an bie SKünbung biefeg 
Stoff eg fahren, mein SWeffe unb idfj, unb bort abftei* 
gen. ©g u*ürbe ung fc^r angenehm fein, 9ftabame, 
u*enn ©ie ung bag Vergnügen machen sollten, bieg 
ebenfalte ju tljun unb mit ung gurüdjufe^ren. (£r* 
lauben ©ie mir, baß id) ftljnen meinen Steffen, 3Rr. 
SBiUiam ©mitlj, borfteHe." 

SEBenn ber SBinb, ber an ung t>orüberftridjj , in- 
bigfret genug war, bie ffiorte bennodf) ju ben Sßaffa* 
gieren auf bem ^interbecf tjinüberjutragen, fo Oer* 
motten biefe bodE) Weber in ifjnen, nodj) barin, baß 
ber ©predjer ju mir gewenbet: B Do take off your 
cap, Mr. Smith! 14 $in)iifefete, etwag SlupUigeg ju 
finben. Sind) bie Slngerebete faf> tfjn einen Singen- 
blicf nur öerwunbert über bie allerbingg merfwürbige 
Slufforberung an. S)ann, luic idj bem S3efef)I nadfj* 
gefommen unb meinen #ut gelüftet, fiel if>r Slidf jum 
erften 3Kal auf mid), unb fie erbleichte. 

„SBieber S)u, ^eud^lerifd^e , gebungene Streatur?" 
ftieß fie heftig aug. 3)od) fie faßte fid) fdf)neH unb 
fejjte falt fjinju: 

„%d) wüßte ntdjt, wer ein gefefclidjeg Siecht Ijätte, 
meine SReife ju beeinftuffen," 

„Stur Einer, grau Senator/ 4 erwieberte 9Kr. 
©mitf) sen. pflid); „*fyt ©atte." 
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f ,3)er ©ie niijt finb, tuenn icf) nicfjt irre." 
„Son bem idE} jeboc^ 33oQmacf)t befifce." 
W »Ü — ?* 

,8» <ßolijei6eamter." 

2)a3 refete ©ort mar fo leife geflüftert, bafc idj 
<e£ faum toerftanb. Sin ttnlber, aornfprüfjenber 93Iicf 
fcfjofc aus if)ren Slugen über uns 93eibe; ber Searnte 
lüftete mit einer artigen Verbeugung feinen $ut. 

,,©ie werben leicht einen 9Sortt»anb fiuben, $rau 
Senator, ba£ Schiff, toenn e£ an bem SRünbungSort 
anlegt, ju öerlaffen. @$ ftef)t natürlich völlig in bem 
belieben be£ |>errn SJaronS feine SReife fortjufefcen 
ober md)t." 

S)er äRatrofe fam unb brachte ben verlangten 
tßorter. ftdfj fetje nod), toie bie £ante baS feine 
4Batifttudf) , baS fie in ber £janb gehalten, jttnfdjen 
ben 3ät)nen jerrig; bann waren roir auf unfern alten 
9$(afc jurücfgegangeu, unb ÜRr. ©mitf) leerte mit ber 
ftoifcfjeu 9?uf)e eines britifcfjen Äontinentreifenben ba3 
eingefäenfte ©lag unb griff lieber nad) bem SubuS, 
bie uorübergleitenben Ufer ju muftern. 

SRacf) einiger geit begab bie SCante fidj in bie 
Kajüte hinunter, unb e§ Berging tvotjl eine ©tunbe, 
big S3aron Utquift allein lieber Ijerauffam. @r toarf 
-einen furjen fcfjarfen S3Iicf über un§ unb ging bann 

3 c nf en, ©onne unb ©Rotten. 17 
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unrufjig auf bcm £interbecf auf unb ab. Einige 
SRale verlängerte er feinen ©pajiergang, atö f)abe er 
bie äbfidjt auf un§ jujutreten; bodfj öor bem pf)Ieg* 
matifdfjen ©eficfjt, mit bem 9Rr. ©mitf) tf)n beim 
SRä^erfommen anblidfte, bog er jebeämat wieber um 
unb fefjte feinen ©ang fort. Snblicfj griff er naefy 
einer Qtttxmn, bie einer ber SJkffagiere aus ber £anb 
geworfen, unb begann, ab unb 51t aus bem 9tugen~ 
urinfei beobacfjtenb, ju lefen. 

SDßr. ©mitf) war augerft aufgeräumt, ©r erjäfylte- 
rebfelig mit ^eiterfter äüiene bem Kapitän, ber lieber 
|tt uns getreten, bafc er in ber 5)ame, welche ba& 
Soot gebracht, eine alte Sefannte gefunben, bie au& 
greube über ba3 unerwartete äufammentreffen & esf 
fd)Ioffen Ijabe, mit un§ an ber ©trommünbung au$* 
jufteigen unb in bie ©rojjftabt jurüdfjufeljren. ©r 
erfunbigte firf), wann ein ©dfjiff Wieber ftromauf ge^t^ 
unb erfuhr ju feinem Vergnügen, bafs bieg jebenfaßg 
nod) fjeute gefrf>ef)en werbe. Sßäfjrenb ber Kapitän 
bie« fagte, gewahrte id&, bafc 83aron Ulquift plöfctidfj 
mit einem erftieften 9?uf t)on feinem ©ifc auffprang. 
unb mit bem ©latte, bag er in ber #anb $felt, fic£ 
eilig in bie Kajüte jurüefbegab. SReine ganje Stuf* 
merffamfeit natjm jebodf) ber #afenort, bem wir un& 
jefet näherten, in Stnfprucf). ©erabe bor un3 beljnte 
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fid£> wie ein ÄreiSfegment uuermejsltd) grau ba3 offene 
UKeer; sur Sinfen auf ober ©anbf)atbe tag mit braun* 
rotten Däfern bie Keine ©tabt, tum fjoljen Seiten 
gegen bie «See ju umwallt, traurig, einfam, ttrie an 
fcerlaffenem @nbe ber 2öelt. Sittel fat) aus, als ob 
e3 feine Stiftung bon ewigem ©türme erhalten, Säume, 
©trauter, felbft bie Käufer unb bieSKenfdjjen, bie fid) an 
bem maffiö au§ ©ranitbtöcf en errichteten ffai befanben. 
(Sraufcfjlammig wägten fic§ bie SBaffennaffen in raft* 
Xofer Sranbung bagegen unb fprifcten if)ren ©df)aum 
big über ba3 Mauweifce, fteif flatternbe @ra$, baS in 
Süffeln öon bem ©anbrücfen be3 2)eidf)e3 herüber* 
mcfte. $<S) war fo in ben frembartigen Slnblicf der* 
funfen, bafe id) faum bemerfte, baft ba3 ©dfjiff bereite 
<m ber 93rücfe ftiHIag unb bie Sßaffagiere an ba§ 
üanb traten, um bie t)albftünbige Slufentfjaltgfrift auf 
feftem Stoben ju herbringen. 9lun fafcte 9Jlr. ©mitt) 
meine §anb unb folgte tfjnen. SBie idf) auffat), ftanb 
bie £ante wenige ©dritte öor un$; fie fjatte ben 
Urm in ben beä Sarong gelegt, ben ©dreier jurücf* 
<jef djlagen unb ftrafjlte in Reiter *Iacf)enber ©cfjöntjeit. 

3U3 ©eibe ba3 ßanb erreicht, wanbten fie ben 
©dEjtitt über einen freien Sßlajj auf ein in ber ÜKitte 
belegenes £oteI ju. SBir folgten itjnen, bor ber ££)ür 
' be3 ©afttyofeS breiten fie fidfj um. 

17* 
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„2Bünfd)en ©ie mid) etwa gu fpredf)en, mein 
$err?" fragte Saron Ulquift f)öflicf). 

2)er Seamte erwieberte in bem nämlidjen SEone: 
,,$)ie grau Senator will unS bie @ljre erzeigen, mit 
un§ gemeinfam bie £eimfaf)rt anzutreten, unb ic£ 
wollte mir erlauben, fie aufmerffam barauf ju madjeiv 
ba& baS ©cf>iff, meines ftromaufwärtS jurücfgef)t, 
bereite bort liegt unb in einer fjalben ©tunbe — • 

„ftcf) banfe Qßtten für Qljre 2Iu3funft," fiel bie 
laute läcf)elnb ein. „2Bir liegen allerbingS bie SIb* 
ficf)t, üon f)ier ben SRücfweg anzutreten, tjaben inbefr 
noef) feine 93eftimmung getroffen, mit welcfjem ©djiff 
unb mann wir bieS auszuführen beabfirfjttgen." 

£errn 2Bolff)art'3 ©eficfjt brüefte einige SSerwun* 
berung aus. n Qd) bebaure, grau Senator," üerfefcte 
er, „bafc meine Qcit mid) nötigt, bie JBeftimmung zu 
treffen, fdjon mit bem nädjften ©cfjiffe jurücfjufatjren.'* 

„SDaS ift in ber Xfyat bebauernSmertt) für ©ie," 
lächelte bie 2ante abermals, inbem fie anmutig ifjre 
jierlicf) weißen gäfine unter ber Oberlippe tyerüortreten 
liefe, M benn icf) finbe ben Slufentljalt f)ier fet^r f)übfcfj. 
Slber ©ie werben jugeben, bafe baS fein ®ruub ift f 
ber un§ öeranlaffen fönnte, biefe ©egenb, bie unS- 
gefällt, eben fo fdjnell wieber gu öerlaffen, wie ©ie." 

Qcf) fjatte £errn SBolffjart genugfam in ben lefcteti 
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Xagen fennen gelernt, um mid) auf ben SluSbrucf 
fetner ©eficf^üge ju öerftef)en uub ju ernennen, baft 
ifjm bie Ungebulb ju ffopf ftieg. 2)a3 artige SDiie* 
nenfpiel öerfcf)tt)anb um feine Sippen, unb er ent- 
gegnete : 

„SSerjeifjen ©ie, $rau Senator, ba eS einen ©runb 
gegeben, ber ©ie üeranlafete, $f)ren ©atten ju Der* 
laffen unb ofjne fein SSonuiffen unb feine ©inttnllU 
gung eine fo weite Steife ju unternehmen, fo miffen 
©ie, gibt eS aucf) einen ©runb, ber ©ie üerantaffen 
trnrb, mit bem nädjften ©djiff in unjerer ©efeßfcfjaft 
bie SRücffafjrt anzutreten." 

©3 war nod) in einer gemiffen toerbtnblidjen Slrt, 
bod) beftimmt gefprodjen ; ber S3efe^I Hang fdjon leife 
burcf) ben fyöflidjen Xon tjinburd). 3)ennod) lächelte 
SSaron Ulquift fo freunblid) als je, als ob bie ©ad)e 
if)n burdjauS nidjt berühre, unb bie Xantt tfjat eS 
ebenfalls, inbem fie ertoieberte: 

„äKetn ®atte fjat mid) aud> toerlaffen unb, of)ne 
meine ©inttnHigung ju erwarten — bie id) iljm nbxu 
genS burdjauS nidjt fcerfagt f)aben würbe — eine Diel 
weitere SReife unternommen/ 

©ie fagte eS mit bejaubernber ©rajie, it)ren 2lrm 
nadjläjfig wieber in ben iljreS Begleiters legenb. 
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Dann änberte fidfj ber SluSbrucf if)re3 ®eftd)te3, unb 
fie fefete ben $opf ftolg in bcn 9ladfen surüdwerfenb 
I)in ju : 

„2)arf idf) übrigens fragen, wer $f)nen baS 3ted)t 
gibt, ein berartigeS SInfinnen an mid) ju [tetten? 
3$ Ijabe ntcfjt gemorbet, geraubt, geftofclen, auef) 
feine 33ranbftiftung t>erurfacf)t — ■ 

Sie bradf) ab unb bliefte tärfjelnb auf ben 93aron, 
bann fufjr fie fort: 

„SBenigftenS feine 83ranbftiftung, bie vor baS 
$orum be£ Sfriminafgeridf)te3 gehört — wer vermag 
alfo ber Sßolijei baS SRed^t ju geben, bie grei^eit 
meiner (Stritte ju beeinträchtigen?" 

SDer Seamte faf) fie verbufct an; was war mit 
biefer grau vorgegangen, bafc fie ben ©etat einer 
polijeilid^en SSerfjaftung, ben er auf's ©cfjonenbfte ju 
umgeben gewußt tjatte, JjerauSjuforbern fud)te? 

„SDaS 3lecf)t — ?" ftotterte er. 

„fta, ober bie 33oßmadf)t, mief) ju etwas ju jwin* 
gen, Was icfj nidjt will?" 

Stflr. ©mitf) sen. wieberfjolte nod^ einmal Verwirrt: 
„Sic 2*oHmacf)t — ?* 

S)ann war plöfcttcf) ber ©nglänber völlig aus 
feinem ©efidjt unb feinem SBefeu verfcfjwunben, unb 
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an beffen ©teile ber ^olijeibeamte getreten, ber feft 
unb gebieterifdj entgegnete: 

„Die 93ollmacf)t, Wabarm, gibt mir ^r ©atte, 
ber ©ie be£ unerlaubten 93erlaffen$ feinet £>aufe£ 
angeffagt f)at unb ^fjnen fraft feinet c^eltc^en 9Jedj* 
teS buref) mid) befielt, mir gu ifyrn gurüd^ufolgen, 
ttribrigenfallS id) ©ie fraft feiner SMmadjt tjiermit 
toerljafte." 

„2)Jeine3 SBiffenS pflegen bie lobten feine Soll* 
macf)t gu erteilen," öerfe^te bie Xante fpöttifcf). ©ie 
breite fid) um unb nafjm bie 3 e ^ un 3^ bi e *> er öaron 
nod) immer in ber §anb trug, unb Ijielt, ifjren rofigen 
3eigefinger auf eine fdjttmrgumränberte Slnnonce 
brüdenb, fie bem Seamten entgegen. 

Unwillfürlid) flaute id) mit auf baS Statt. 

„$n ber SHacfjt öom 31. ©ejember auf ben 
1. Januar biefeS Qfa^reS ftarb plöfelid^ in golge 
eine3 ©djtaganfatlS ber ©enator f)iefiger ©tabt, §err 
gerbinanb öolten " 

»3$re Sßottmac^t bürfte mithin au§ bem vorigen 
ftafjre batiren unb in ber ©tyfoefternadjt erlogen 
fein, mein £err; bie Xobten »erfolgen SRiemanben 
mefjr," fagte bie junge SBitttoe, mit einer leidsten 
Verbeugung ba§ 93latt uor ben Slugen beS ftumm 
erftarrten Beamten gurütfgieljenb. 2>ann nafjm fie 
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abermals ben Slrm beS SaronS, fügte ben Zon, in 

ioelcfjem $ener 2 uöor au f *> em @<^ff öon ^ r 
üerabfd£)iebet, nadfjatjmenb f)injn: 

„®3 fteljt natürlich ööflig in fttjrem 33elteben, 
ftfjren 9lnf enthalt f)ier mit öftrem Segletter ju ber* 
längern ober nidjt," unb trat, nadfjtäffig grüfcenb, in 
bie offene SCf)ür be3 £otet3 ein. 




2>ru<f fron @. ©ernftein in SBerttn. 
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